Обе они — дуры, которыми он вертит как хочет.
Вера неловко, спиной к Мите сползла с постели: странно, она перестала его стесняться, но когда у нее возникали подозрения либо что-то еще отрицательное, ей не хотелось, чтобы он видел ее обнаженной, будто это уже не Митя, любимый и родной, а чужой мужчина и незнакомый…
Она стала одеваться. Тут вскочил с постели Митя. Подошел к ней, повернул лицом к себе…Только бы не разреветься при нем, думала Вера, собирая себя в кулак, только бы не показать окончательно, что он для нее значит. Ее первая, безумная, и она чувствовала — единственная в жизни любовь…
— Вера, дорогая, что с тобой? Куда ты среди ночи? — спросил Митя дрогнувшим голосом.
Она не смотрела на него, застегивала пуговицы на платье, закалывала волосы и как бы среди дел ответила:
— Митя, ночью можно взять такси. Я не хочу доставлять тебе неудобства. Мало ли, когда прилетит твоя жена, а вдруг мы проспим?.. Нет, дорогой, лучше я уеду сейчас. Ничего страшного. Так лучше, ну правда же! — Она взглянула на него.
Обреченности в ее глазах не было, и Митя даже подумал, что минуту назад это ему прибредилось, — так ему хотелось!
На самом деле у Веры спокойное лицо и отсутствующие глаза, потому что она была будто уже далеко-далеко отсюда…
— Я поставлю будильник на десять, раньше она не прилетит!
Он стоял перед ней голый, вдруг замерзший, и бормотал жалкие слова про будильник и прочую чепуху, а надо бы пасть на колени и рыдать, и умолять ее остаться… Но он почему-то сейчас не мог этого сделать. Что-то стопорило в нем, — может быть тот обман, которым он окружил ее, а она догадывалась…
Беременная Нэля! Это звучало и звучало в нем, и он стал думать, что не надо никаких дочек… Он собирается жить с Нэлей? Тогда зачем он так яростно привязывает к себе эту женщину? Так завлекает ее и привязывается сам?.. Когда он поумнеет? Или как? Посовестнеет?..
Он молча тупо смотрел, как она бросает в сумку вывалившуюся помаду, осматривает комнату, не забыла ли чего… И тут он начал лихорадочно одеваться. Она удивленно посмотрела на него:
— Не надо, Митя, я сама найду такси. Или считаешь, что ты должен быть комильфо? — в ее голос проникла ирония.
Он пробормотал:
— Можешь гнать меня к чертовой матери, но я провожу тебя…
Одевшись, он подошел к ней, — она стояла уже у двери, — и сказал просяще:
— Вера, не уходи… Молю тебя. Мне нужно многое сказать…
— Митя, — ответила она очень ясным и спокойным голосом, — все понятно и просто. Не надо ничего усложнять. Жена приедет тебя проводить. У тебя обязательства! Где тут мне место? Да я и не претендую ни на что. Нам было хорошо? Да, прекрасно. Что мы еще можем хотеть? Больше ничего, дорогой… Если хочешь проводить меня — проводи.
Они вышли вдвоем. Митя не стал задерживаться на лестнице, как обычно, а вошел с ней в лифт.
Она усмехнулась:
— Зачем этот подвиг? Кому он нужен?.. Смешно, Митя, ты как ребенок… — Нажала на кнопку и вытолкнула его из лифта.
Она вышла на минуту раньше, чем он сбежал по лестнице, — швейцарка не спала и внимательно оглядела и ее, и его.
«…Черт с тобой, старая карга!» — подумал Митя, которому казалось, что жизнь рушится с физически слышимым грохотом.
Вера собралась садиться в такси, но он схватил ее за руку и остановил. Глаза его блестели, лицо было настолько бледно, что даже загар не спасал.
— Вера, — сказал он, — прошу тебя, не исчезай. Я должен еще увидеть тебя… Может быть, приеду к тебе, ты не против? Прошу, не бросай меня, не забывай, знай, что я и там буду с тобой… Не исчезай…
Она улыбнулась:
— Я могла бы сказать это тебе… Но не буду. Как получится.
И села в такси, — у нее уже не оставалось сил на переговоры. Бессмысленные притом — так она считала.
Он остался один в предрассветной серой полумгле и подумал, что наступает осень и он скоро улетит отсюда… Зачем? Для чего?..
Ему захотелось лечь на проезжую часть и не вставать, пока на него не налетит какая-нибудь бешеная ночная машина.
Вздохнул и отправился домой.
Вера отпустила себя только дома. Брат отсутствовал, она была одна и плакала и рыдала, как хотела и сколько могла, а потом, устав рыдать, уснула в кресле.