Инна Живетьева Вкус яблок
— Лин! Линка! Надень шляпку — слишком активное солнце! — кричит мама со второго этажа.
— Да слышу я!
На белую стену в столовой проецируется прогноз погоды. Холеная Ела Винт, мисс-СВ, показывает тревожно-красные пятна на карте.
Лин не любит шляпки, и ей всегда приходится напоминать, а то и заставлять. Но сегодня дочь послушно сдергивает с вешалки нежно-голубую панамку. Нахлобучивает на голову и смотрит в зеркало: хороша! Лин — мамина удача, — самая красивая девочка в классе. Крутится, чтобы юбка вздулась колоколом, открыв выше колен белые ноги. В городе, где солнце палит почти круглый год, незагорела кожа — очень стильно. Лин везет: загар к ней почти не липнет. Подружка Дита уверяет, что такой белоснежной была Королева Севера.
Выскакивает на улицу — ух, ну и жара! Свободное такси мигает зеленым огоньком, и Лин машет ему рукой. Легко взбирается на сиденье и, сунув карточку в щель детектора, набирает адрес: Центр Управления Удачей. Под прозрачным колпаком машины приятная свежесть, полная запаха апельсинов. Лин опускает руку в карман, нащупывает плотный кусочек картона и задает такси максимальную скорость.
Она играла в лотерею с самого дня своего четырнадцатилетия. И уже через два года выиграла. Повезло — мало кому удавалось получить такой подарок. Маме всего раз в жизни, когда ей дали билет на сдачу. И хотя неприлично спрашивать и рассказывать о своей удаче, Лин знает: мама попросила дочку. Самый удачный набор хромосом, чтобы умница и красавица. А отец не выиграл ни разу. Лин чуть усмехнулась — папа один из самых удачливых бизнесменов, и никто не верит, что он ни разу не ходил в ЦУУ.
Машина зависла над площадью, пережидая пробку, и Лин в досаде прикусила губу. Быстрее! Такси нырнуло в поток машин, найдя единственно свободное место, и девочка снова тронула в кармане лотерейку. Подумать только, а ведь чуть было не спустила монетки на новый сорт мороженого! До последней медяшки цена совпала — что билет, что нежная, сладкая прохлада. Лин тут же, сидя в такси, пообещала себе целый год не есть мороженого.
Приземлились, и Лин выскочила наружу, даже не подхватив подол платья. Треснула материя, зацепившись за острый край ступеньки. Девушка смутилась, хотя на Часовой площади перед ЦУУ пусто, и никто не видит. Взяла себя в руки и медленно, гордо выпрямив спину, пошла к двери. Медная ручка холодна даже в этот жаркий день. За дверью большой полутемный холл.
— Ваш билет!
Седой импозантный мужчина в светло-сером костюме подошел неслышно, не побеспокоив рой пылинок, плавающих в луче света из окна. Лин, проверившая за дорогу лотерейку несколько раз, сейчас торопливо шарит в кармане. Выхватывает картонку так радостно, что сует ее мужчине прямо под нос. Тот с достоинством отклоняется, берет из ее вспотевшей ладошки билет и кивком головы приглашает следовать за ним.
Долго идут по винтовой лестнице. Лин кажется, что вот-вот выйдут на чердак — здание ЦУУ вовсе не кажется таким уж высоким. Но оказываются на последнем этаже. Провожатый пристально оглядывает Лин и указывает ей на дверь под номером восемнадцать:
— Ваша удача ждет вас.
Уходит, не дожидаясь, когда Лин войдет. Девочка глубоко вздыхает, как перед прыжком с леолетом, и шагает за дверь.
Маленькая веранда, незастекленная, вся усыпанная желтыми листьями. Запах яблок — они повсюду: лежат вдоль стены, закатились под плетеные кресла, рассыпались по круглому столу. За окнами — сад, желто-красные деревья до самого горизонта.
— Здравствуйте!
Лин от смущения застревает у порога. Старушка в темно-зеленой шали торопливо опускает на колени вязание и кивает:
— Садись, коли пришла.
— Я…
— Знаю, я все знаю. Вижу, ехала, торопилась. А что торопиться — твоя удача теперь никуда не денется, — старушка говорит, а сама быстро снимает со стола яблоки, роняя их в подол и под стол. — Ну, смотри, деточка!
Скидывает с себя ажурную шаль, небрежно бросает на стол. Толстые шерстяные нитки сплетаются в новом узоре. Перед Лин лежит карта ее жизни. Множество путей-дорог — и к любви, и к славе, и к богатству, и к покою. И к бедам, и к гибели на леолете, и к нищете. На каждой дороге — своя удача, разная. Каждая своим символом оборачивается. Удача в любви покатилась розовой жемчужиной. На пути к богатству лежит коричневый шершавый орех. Льдисто-голубой шарик — к безмятежности.
— Ну что замерла, — усмехается старушка и с сочным хрустом откусывает от яблока. — Выбирай!
Девочка присаживается на краешек кресла. Выбирай — да тут хотя бы разобраться в переплетении дорог! Вот ближайшая развилка — Лин видит, это удача на экзамене. Вот-вот она закончит школу, и очень важно набрать золотой или хотя бы серебряный квадрат. Откажется от удачи, и может быть только бронзовый, хорошо хоть белый, серый и черный ей не грозят. Так, а потом?