В 1955 году новым, очередным тренером «Металлурга» стал Всеволод Радикорский, некогда известный защитник московского «Динамо», снискавший себе такую славу жесткого игрока, что в дружеских шаржах его нередко изображали богатырем с грудью, сложенной из кирпича. И подопечных своих он наставлял сурово. Если правому защитнику его команды должен был противостоять левый крайний нападающий с хорошими скоростными качествами, то Радикорский говорил своему игроку о необходимости «уравнять шансы». И добавлял: «Но только нужно не выше колена». За Радикорским осталась памятная сентенция: «Прохватить по поводу мяча». Она, стало быть, тоже призывала к грязной игре.
При этом тренере команда, составленная из коммерческих варягов и своих доморощенных игроков, сложилась неплохая. Однако лавров себе она не снискала — как была, так и осталась в середине турнирной таблицы.
Намного лучше пошли дела с приходом в «Металлург» Николая Морозова, тренера, который вошел в историю нашего футбола тем, что руководимая им сборная страны на лондонском чемпионате мира 1966 года оказалась в четверке лучших и завоевала бронзовые медали. Морозов приехал в Днепропетровск на год. Команда заиграла, се матчи стали собирать до тридцати тысяч зрителей.
Но случилось так, что именно в это время главный герой нашего романа задвинул футбол на второй план. На первый же вышла высокая идея знаний, облаченная в белый халат. Этот халат лежал теперь в портфеле студента медицинского института Владимира Маслаченко, с которым ходил он на лекции и практические занятия. На первых порах его очень увлекала анатомия. Однажды он так отпрепарировал грудную мышцу, что преподаватель предрек ему успешное будущее хирурга. Вскоре наш герой увлекся биомеханикой, которая, как он полагал, поможет ему овладеть секретами движения человеческого тела, что уже сопрягалось со спортом. Он надеялся, что в дальнейшем свяжет с ним свою врачебную деятельность.
Осознавал он и то, что медицинский институт — одно из тех немногих учебных заведений, где нельзя, невозможно учиться без полной самоотдачи, как нельзя быть средним врачом. Гордость не позволяла ему культивировать посредственность ни в себе, ни рядом с собой. Это я уже о том, что в тот период он очень увлекся девушкой по имени Ольга, а по фамилии Губанова, которой суждено было сменить свою фамилию на Маслаченко. Похоже, что «рейтинговый лист» главных жизненных ценностей она и Володя согласовали единодушно, отчего футбол и остался не на самой высокой рейтинговой позиции — пока.
Однако здесь неизбежно возникает вопрос: «Кто позволил такую вольность юному вратарю?» Ведь студент Маслаченко состоял в штате футбольной команды «Металлург», за что получал заработную плату, к которой к тому же добавлялись разные премиальные, суточные, талоны на питание и другие поступления. Многих игроков, особенно легионеров, для увеличения их доходов оформляли на предприятия области инженерами, техниками, служащими. Это была привычная практика по всей стране, внедрявшаяся по указанию местных партийных и административных органов. В общем, футболисты жили неплохо, они уже редко ездили па коммерческие игры в колхозы — хватало и так. И вдруг один из самых молодых и перспективных игроков команды отказывается от выполнения жестких и хорошо оплачиваемых обязательств перед коллективом. Кто позволил ему это? Ответ прост: он сам себе и позволил, просто отказавшись от вышеназванных льгот и выплат.
Нет, он не покинул команду, он только сильно ограничил себя в тренировках, посещая их лишь тогда, когда оставалось время. Да еще на календарных матчах своей команды сидел в боевой форме на скамейке запасных, готовый в случае травмы или удаления вратаря вступить в игру. Правда, после каждого матча он шел вместе с командой в столовую и отъедался за несколько предыдущих, а также будущих дней, поскольку жил теперь на скромную стипендию и комплексно обедал в студенческой столовой на сорок пять копеек. При этом в меню бесплатно добавлялись капуста и желудевый кофе.
Усвоенных при этом калорий ему должно было хватать и на выступления за институтскую команду по баскетболу, волейболу, настольному теннису и даже по легкой атлетике, если вспомнить, что еще пятнадцати лет отроду он прыгал в длину на 6,52 метра. Он стал готовить и десятиборье, все у него получалось, все шло хорошо, за исключением разве что прыжков с шестом — однако это была, несомненно, временная трудность.
Но вот в одном из матчей основной вратарь «Металлурга» Юрий Петров получил тяжелейшую травму, и стало ясно, что это надолго. И тут вместе с руководством команды «Металлург» пришли в смятение и движение партийные и административные органы Днепропетровска и области, руководители Профсоюза работников черной и цветной металлургии республики, а также вся спортивная общественность Днепропетровщины. В результате в кратчайший срок в соответствии с графиком тренировок и матчей команды «Металлург» была сверстана специальная, индивидуальная учебная программа студента Маслаченко, что позволило ему продолжить получение знаний в должном объеме.
Он и возвратился в команду в полном прежнем объеме. Хорошо отыграл четыре матча на выезде. Был, правда, один сбой в Таганроге, где, столкнувшись с нападающим соперника, он выпустил пойманный было мяч, словно забыв про уже обретенное умение отбивать его кулаками. За эту забывчивость и поплатился голом. Но игры в Станиславе, Львове, Ужгороде стали победными. И это были его победы.
На поле борьбы за личное счастье
Нынче уже не шепотом можно говорить, что Днепропетровску суждено было стать одним из базовых городов советского ракетостроения и космической промышленности. А в описываемый период мощное конструкторское бюро и равноценное промышленное предприятие интенсивно строились и уже приступали к работе. Во главе КБ вставала мощная фигура академика Михаила Янгеля, а строительство всего комплекса возглавлял Леонид Губанов, который в дальнейшем, после завершения работ на Днепре, был назначен начальником строительства новосибирского Академгородка. Заметим также, что на этом предприятии вырос и стал его руководителем и будущий президент Украины Леонид Кучма.
Ольга Леонидовна Губанова была серьезной девушкой, которой не было никакого дела до футбола или другого рода спортивной деятельности. Она училась в химико-технологическом институте, и ежедневный путь ее к месту учебы пролегал но улице Ворошилова, где на первом этаже предоставленной ему двухместной комнатушки общежития проживал лучший вратарь Днепропетровщины, он же студент медицинского института Владимир Маслаченко. И вот настал день, когда эту идущую мимо его окон девушку он увидел да и задался целью всколыхнуть в ее душе интерес к своей, то есть его, Владимира, персоне. Поставленную перед собой задачу он с успехом реализовал на одном из вечеров в городском Дворце студентов.
Постепенно наращивая успех на иоле борьбы за личное счастье, он однажды переступил порог Ольгиного дома и предстал перед ее матушкой. Не сказать, чтоб он не показался, но матушку сильно смущала социальная прослойка, которую данный кавалер представлял: что и говорить, слава о футболистах шла по городу недобрая.
Тем не менее роман завязался, к тому же серьезный. Вот уж полвека, как он длится, и похоже, у нас с вами будет не один случай осторожно к нему прикоснуться.
Николай Петрович Морозов, как было заранее оговорено, проработал в Днепропетровске год, в течение которого он укрепил «Металлург», поднял его мастерство и репутацию. Перед отъездом в Москву Морозов сказал Маслаченко: «Недалек день — мы тебя вызовем, а пока живи, играй, учись — спокойно и уверенно».
У Владимира теперь было свое, личное, ему специально выделенное жилье. Неважно, что эта была всего лишь комната, да и та — на двоих с товарищем по команде. Зато в самом центре, прямо напротив обкома партии. Обком при этом хорошо смотрелся. Лучше всего он смотрелся через щель, не просто шедшую через всю стену комнаты, но надвое делившую весь дом. И не только дом. Будь Владимир студентом-геофизиком, он, возможно, решил бы, что дом возведен на тектоническом разломе, который к тому же расширился после недавнего землетрясения. Но Владимир был студентом другого профиля, и для него трещина в собственной лодыжке явилась бы фактором куда более тревожным, нежели в стене собственного жилища. Неважно, что в комнате он жил не один, что в ней едва помещался стол, что душевая колонка топилась дровами, — в конце концов, он бы мог обходиться и без горячей воды. За плечами — всего лишь двадцать лет, а впереди — целая жизнь. Башни московского Кремля казались теперь совсем недалекими. Чувствуя такую близость кремлевских башен к юному дарованию, руководство команды и области было вынуждено принять меры пока пассивного его удержания на родной земле. Так, вскоре ему улучшили жилищные условия, предоставив отдельную комнату.