Было с кого писать песни о войне...
У меня была перемена в судьбе киношной —
я стал играть людей серьезных,
за спиной которых биография, интересная жизнь.
В этом же 65-м году Высоцкий начинает сотрудничать со студией «Беларусьфильм» и снимается в фильме Виктора Турова «Я родом из детства» по сценарию Геннадия Шпаликова. Со Шпаликовым до съемок этого фильма Высоцкий знаком не был, хотя они жили на одной улице в Новых Черемушках, буквально в ста пятидесяти метрах друг от друга. Их многое сближало: и то, что отцы их воевали, и то, что были родом из одного военного и послевоенного детства, и отчаянность характеров, и то, что оба высоко ценили мужество, верность и надежность в дружбе.
О знакомстве режиссера и актера вспоминает сам В.Туров: «Однажды в самом начале лета, когда проходили пробы, оператор А.Княжинский предложил вызвать и послушать Высоцкого, поскольку его песни тогда уже стали до нас доходить. Мы, честно говоря, не надеялись, что он будет сниматься, — просто хотели познакомиться с человеком, который пишет неординарные песни. Надо сказать, что на роль Володи-танкиста, куда Высоцкого пригласили пробоваться, уже была одна хорошая проба, и мы думали остановиться на этом.
Когда сняли пробу с Высоцким, мы попросили его записать несколько песен (а пел он тогда не только свои, но и много других песен, которые официально не звучали с эстрады) и сделали профессиональную запись на широкую пленку. Володя должен был в этот вечер уезжать. После записи мы собрались в общежитии, где жили операторы, и там познакомились уже ближе. Получился хороший разговор, мы делились воспоминаниями, впечатлениями, все это перемежалось песнями. И как-то получилось так, что мы с ним почувствовали какую-то взаимную симпатию. Это возникает непроизвольно и необъяснимо — нам просто почему-то не хотелось расставаться. В результате мы отправились на вокзал, сдали его билет, после чего поехали ко мне домой и всю ночь напролет проговорили.
А на следующий день Володе требовалось в обязательном порядке вернуться в театр, потому что у него и до этого были подобного рода осложнения. Положение наше было отчаянное. Рано утром мы поймали какой-то мотоцикл, помчались на нем в аэропорт, каким-то образом раздобыли билет...
И вот, когда Володя уже уходил за турникет — бежать к самолету, — он вдруг повернулся и сказал: Самые обычные слова. Но было что-то в его голосе, в самом его состоянии такое, что я, в общем, отказался от той пробы, которую для себя первоначально наметил, и утвердил Высоцкого».
Отказался от предыдущей пробы Туров не сразу. «На роль Володи Туров видел исключительно Николая Губенко. Говорил, что возьмет Губенко и без всяких проб», — вспоминала ассистент режиссера Р.Ольшевская.
Высоцкий приезжал в Минск три раза, и только после третьей пробы и после того как Губенко окончательно отказался сниматься из-за занятости в театре и в другой картине, Туров утвердил на роль Высоцкого.
А сначала Туров заказал Высоцкому песни для фильма. 27 августа 1965 года Высоцкий подписывает договор на написание трех песен.
Удивительно трогательный и лиричный сценарий Г.Шпаликова был о детстве тех, кто во время Великой Отечественной войны впервые перенес тяжесть утраты близких, погибших на фронте. Все мы родом из своего детства, и каждый по-своему вспоминает начало жизни. Для В.Турова этот фильм о трагедии войны был частично автобиографичным. Зимой 1942 года на глазах шестилетнего Вити Турова немцы казнили отца, а потом угнали его вместе с матерью в Германию. Из неволи их освободили американцы, но мать с сыном потеряли друг друга. Полгода скитался мальчик по Европе, и сам вернулся на родину в Могилев.
Высоцкий играл в фильме тридцатилетнего капитана-танкиста, прошедшего войну, горевшего в танке. Для него эта роль была тоже косвенно биографична — его герой сочинял и исполнял собственные песни. Образ героя и актера слились вместе. Туров очень органично соединяет образ сценарного Володи-танкиста с поэзией Высоцкого. Как будто это он сам, с честью пройдя бои, возвратился после госпиталя в свой разоренный войной западный городок, увидел, как вырос соседский мальчишка, узнал, что погиб его отец, убедился еще раз, что нет теперь кругом в которой не кровоточили бы военные раны. Но, вместо слов утешения и жалости, шутками подбадривает других танкист Володя с обожженным, покалеченным лицом. Соседка (ее играет Нина Ургант) скажет: «Главное — глаза целы». И в ответ — такая знакомая теперь усмешка Высоцкого, неповторимые интонации его голоса: