Не мог неверующий, равнодушный к духовным проблемам человек спеть:
Мне судьба — до последней черты, до креста
Спорить до хрипоты (а за ней — немота),
Убеждать и доказывать с пеной у рта,
Что — не то это все, не тот и не та!
Что — лабазники врут про ошибки Христа
<…>
И дальше:
Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу!
Может, кто-то когда-то поставит свечу…
Или другая песня — «Купола российские»:
В синем небе, колокольнями проколотом, —
Медный колокол, медный колокол —
То ль возрадовался, то ли осерчал…
Купола в России кроют чистым золотом -
Чтобы чаще Господь замечал.
<…>
Душу, сбитую утратами да тратами,
Душу, стертую перекатами, —
Если до крови лоскут истончал, —
Залатаю золотыми я заплатами-
Чтобы чаще Господь замечал!
Особое место в творчестве поэта занимают стихи, где слышится отчетливое предчувствие его раннего ухода из земной жизни. Это песни: «Баллада об уходе в рай», «О фатальных датах и цифрах», «Райские яблоки» и другие.
Один из нас уехал в рай,
Он встретит Бога там, ведь есть, наверно, Бог…
(Баллада об уходе в рай)
Или очень пронзительная песня «Я из дела ушел»:
Я из дела ушел, из такого хорошего дела!
Ничего не унес — отвалился в чем мать родила.
Не затем, что приспичило мне, — просто время приспело,
Из-за синей горы понагнало другие дела.
Мы многое из книжек узнаем,
А истины передают изустно:
«Пророков нет в отечестве своем», —
Да и в других отечествах — не густо.
Растащили меня, но я счастлив, что львиную долю
Получили лишь те, кому я б ее отдал и так.
Я по скользкому полу иду, каблуки канифолю,
Подымаюсь по лестнице и прохожу на чердак.
<…>
А внизу говорят — от добра ли, от зла ли, не знаю:
«Хорошо, что ушел, — без него стало дело верней!»
Паутину в углу с образов я ногтями сдираю,
Тороплюсь, потому что за домом седлают коней.
Открылся лик — я стал к нему лицом,
И Он поведал мне светло и грустно:
«Пророков нет в отечестве твоем, —
Но и в других отечествах — не густо»