— Но об этой истории почти ничего не было написано, сказал я. — Только в местной газете кое-что сообщили, да и то не совсем правду, и все перепутали. Про нее договорились молчать?
— Молчать и забыть, — сказал Ковач. — Это был позор. В те годы я увидел много позора. Во всем мире сталевары не могли поладить друг с другом. И я понял, что будет большая война.
— Это ты велел всем молчать про историю убийств? — спросила Машка.
— Да.
— Ковач, — сказал я, — ведь ты же не скоро уйдешь?
— Не знаю, — ответил он. — Зависит от стали.
— Как это?
— Бывает такая сталь, с норовом. Не идет, и все. Надо самому в нее войти, чтобы она получилась. Обычно это очень важная сталь. Самая важная на годы вперед. Я пойму, когда придет время самой важной стали.
— Но пока ты не чувствуешь, что это время наступает?
— Пока не чувствую.
— Вот и хорошо.
Мы глядели на реку, на резвящихся собак. Я подумал, что не буду рассказывать эту историю Якову Никодимовичу. Пока, во всяком случае. Может быть, как-нибудь потом расскажу. Жаль пятерки за год, которую можно было бы заработать безо всякого труда, но ничего, переживу. Иначе, как я ему объясню, откуда все узнал? Если сказать, что сам Ковач рассказал, то он, скорее всего, не поверит. Хотя — может и поверить. Я вспомнил его рассуждение о призраках прошлого. Никодимыч был в шаге от того, чтобы признать Ковача тем, кто он есть на самом деле. Но сделать этот шаг не решался. Не удивлюсь, если в ближайшее время решится. Никодимыч из тех чудаков, которые часто оказываются разумнее многих умников.
— Перед тем, как уйти, — сказал Ковач, — я оставлю тебе подарок. Он будет совсем маленький, и, как вы говорите, смешной.
— Шутливый? — поправила Машка.
— Да. Про такой еще говорят: «шутка». Правда, это будет не совсем «шутка». Он тебе поможет, если ты станешь хорошим сталеваром и захочешь вновь со мной увидеться. Но стать сталеваром он тебе не поможет: ты должен учиться сам.
— Мне будет очень тебя не хватать, — сказал я.
— Тоска, да. — Ковач старательно смотрел куда-то мимо меня, вверх и в сторону. — У тебя будут шутка и тоска.
— А у тебя их не будет? — спросила Машка. — Ты не тоскуешь по людям, с которыми когда-то встречался?
— Не знаю, — ответил Ковач.
Я заканчиваю свои записки. Для себя я решил, что уберу их в ящик стола, в самый дальний угол, и буду держать там, пока Ковач не уйдет. А когда он уйдет, я их достану и пошлю куда нибудь, где их напечатают. Потому что Машка права: люди должны знать о Коваче.
Прощальным подарком, который оставил мне Ковач, оказалось воронье перо, сделанное из стали.