Реаниматолог принес свои соболезнования ван Чеху, какая-то сестра звонила в морг.
Доктор не вполне понимал, что происходит. Он сел возле постели Пенелопы на стул, как садился всегда. Ван Чех погладил ее руку, всегда холодную. Вдруг доктора осенило, что Пенелопа мертва. Но он не отскочил от нее и даже не задрожал, как с ним случалось при виде покойников.
Он ласково погладил Пенелопу по щеке, и тут только заметил, что слезы градом льются по его щекам. Он в последний раз поцеловал ее и прижался щекой к щеке.
- Прощай, милая, прощай, моя хорошая, - сердце доктора было готово остановиться, как остановилось оно у Пенелопы.
Пришли какие-то хмурые люди, они соболезновали доктору, не выпускавшему из своих рук, ледяной ладошки Пенелопы. Доктор отошел в угол, предоставив людям делать свою не приятную, но необходимую работу.
Волна горько-соленого отчаяния захлестнула ван Чеха, когда над головой Пенелопы закрылась молния черного пакета, в котором ее отвезли в морг, чтобы готовить к похоронам.
Ван Чех лично занимался делами погребения доктора ван Тащ. Родных, кроме мужа, которого не удалось найти, у Пенелопы не оказалось.
В день похорон почти весь больничный персонал, любивший Пенелопу, пришел проститься в ней. Доктор замечал в толпе и ее бывших больных. Сам доктор стоял все время возле гроба и смотрел на загримированный труп Пенелопы. Ему не нравилось, что с ней сделали работники морга, не знавшие ее.
Пенелопа совершенно не была похожа на спящую. Она вообще на себя похожа не была. Доктору было это мучительно и одновременно облегчало задачу. Временами ван Чех почти засыпал, вспоминая, как они с Пенелопой вместе работали. Он с садистским увлечением терзал самого себя, еще и еще раз воспроизводя в памяти восхитительную ночь, которую провел, гуляя по берегу реки, после поцелуя Пенелопы. Он последним попрощался с ней.
Завещания Пенелопа не оставила, так же как и пожеланий быть похороненной или кремированной. Доктор был резко против кремации. Пенелопу хоронили в большой яме. Когда опускали гроб, голова у ван Чеха закружилась, он поскользнулся, хотя было тепло и сухо, и чуть не упал сам в могилу. Его ухватил за пальто фон Бохель и какая-то санитарка.
Доктор бросил первый ком земли, который глухо ударился и рассыпался по гробу. Ван Чех ушел с кладбища последним. Ему хотелось помочь служителям кладбища, но решил не лезть не в свое дело.
Всю ночь после похорон и поминок доктор гулял по берегу реки, как в ту ночь, только не такой восхищенный, а абсолютно пустой.
Записано со слов доктора В.О. Ван Чеха. Брижит К. Дер Сольц.