— Если бы не упоминание о научной литературе, я бы рискнул и сказал, что вы наверняка пишете… пишешь романы ужасов?
— Почти верно, я ищу идеи для сценариев фильмов ужасов. Ну, понимаешь: кто чего боится, чем можно попугать уже сейчас, а чем только завтра. Поскольку есть такие… — она описала вилкой круг в воздухе, — моды, волны, тенденции. Помнишь — пауки? Куда ни повернешься — мохнатые, черные, бесшумно ползающие пауки. Все знали, что такое арахнофобия. Потом черви, и так далее. Летучие мыши, вуду, возродившиеся в Канаде вервольфы, не говоря уже о сибирских волколаках, вампирах…
— Ага… — Я подумал, что если занимаешься столь интересной тематикой, действительно есть смысл наедаться с утра, чтобы потом не подавлять тошноту во время работы. — Не думал, что создание ужастиков столь коммерциализировалось. И удается такими исследованиями заработать на жизнь?
— Наверняка! Может, и не хватит на хлеб с маслом для нескольких сотен таких, как я, но для полутора десятков… — Она пожала плечами.
— Ясно, — сказал я, стараясь делать вид, будто она меня убедила. — Значит, сидишь вот так и комбинируешь… — Я сделал паузу.
— Прежде всего, я читаю специальную литературу, журналы, отчеты о клинических случаях фобии, кроме того, старые романы ужасов, учебники черной магии, шабаши, ритуалы, верования и множество другого. Я живу не только за счет идей — немного пишу сама, иногда получаю письмо от сценариста: «Слушай, в этом месте должно что-то быть, но я никак не могу сообразить, что именно», читаю и помогаю. Потом получаю деньги, и всё.
Я допил кофе, вытер губы и машинально огляделся в поисках сигарет. Вэл перехватила мой взгляд и правильно его поняла:
— Я не курю, но если ты хочешь…
— Да, хочу, но три недели назад я бросил курить. — Я вслушался в собственный голос, пытаясь найти в нем признаки капитуляции, но, похоже, их пока не было. — Не будем об этом.
Она рискованно наклонилась вместе со стулом назад, но, видимо, подобная позиция давно уже была проверена и испытана, во всяком случае, она не глядя взяла кружку с кофе и перенесла ее на стол. Я поспешно подставил чашку.
— А ты чем занимаешься? — Рано или поздно она должна была об этом спросить, а я вынужден был ответить правду.
— Я частный детектив. Сыщик, про каких пишут в бульварных романах…
Она замерла столь выразительно, что если бы мне пришлось на основании ее реакции дать оценку «виновна-невиновна», я поставил бы на «виновна» последние ботинки и комплект любимых клюшек для гольфа. Несколько секунд спустя она пришла в себя — в достаточной степени для того, чтобы притвориться, будто обнаружила пятнышко на бедре, и наклонила голову, чтобы его стереть. Копна рыжих волос закрыла от моего взгляда ее лицо, но сейчас мне и незачем было на него смотреть.
— В последнее время для таких, как я, появилось новое прозвище, — продолжал я как ни в чем не бывало. — Канистра. От латинского «канис» — собака. Но как раз для него я не предвижу большого будущего.
— У тебя дело в Редлиф-Хилл? — Она подняла взгляд. — Хотя, наверное, я не должна спрашивать?
— Нет. — Я нарочито медленно потянулся к чашке и не спеша выпил кофе. — То есть — у меня нет здесь никакого дела, и можешь спрашивать. Если не смогу или не захочу, я просто не отвечу. А почему в таком случае я здесь? — Я позволил себе широко и искренне улыбнуться. — Со вчерашнего дня я житель Редлиф-Хилл, открываю здесь агентство.
— Шутишь?!
— Нет, я предложил свою кандидатуру нескольким городам и получил четыре патента на лицензии. Я выбрал этот, потому что здесь горы, а мне всегда хотелось кататься на лыжах чаще, чем раз в неделю.
— Придется тебя разочаровать — трассы здесь не лучшие. Только два года назад местный мэр решил включить нас в каталог общеизвестных курортов, где-то между Аспеном и Денвером. Здесь, скорее, более подходящее место для альпинизма, зимой бывают лавины, и так далее.
Я пренебрежительно пожал плечами:
— Ты понятия не имеешь — но не говори этого никому, — какими на самом деле были прочие кандидатуры! О таких Кевин Гроггс говорил, что самым крупным успехом городского совета было издание восемь лет назад каталога местных ям и луж.
— И ты вчера только приехал, а я тебя стукнула! Неплохой привет.
Она уже полностью пришла в себя.
— Это был первый урок: не бегать по улицам Редлиф-Хилл. Особенно под дождем. А кстати — тут всегда так льет? Энциклопедии об этом молчат.
— Осенью здесь всегда мокро и сыро, но в этом году хуже, чем когда-либо. — Она встала и начала переносить пустую посуду в открытую пасть большой посудомоечной машины. У нее был весьма симпатичный бюст, а когда она нагибалась, открывался прекрасный вид на изящный задик. — Хуже всего, что всё время хлещет и хлещет, — говорила она, не зная, во что я вглядываюсь. — Пусть бы полило неделю и всё, но нет! Когда-то, однако, это должно кончиться, разве что сразу перейдет в снег.
Я встал и начал подавать ей посуду. Мы молча закончили уборку. Когда я взял кружку и жестом спросил, не хочет ли она еще кофе, она отрицательно покачала головой; я налил остатки себе и с нескрываемым удовольствием выпил. Завтрак и кофе разогрели меня так, что мне пришлось сбросить свитер, который упал на спинку кресла, свесив рукава почти до пола; он напоминал худого старичка, пытающегося дотянуться до пола кончиками пальцев. Тихо шумела льющаяся в посудомоечную машину вода, а у нас исчерпался запас тем для разговора. Вэл, похоже, хотелось исчезнуть с моих глаз, у меня же имелось к ней еще несколько вопросов.
— А что ты в последний раз делала для кино?
— В последний… — задумчиво повторила она, — кажется, «Кровавая свадьба». — Я постарался не менять выражения лица, но она, видимо, хорошо знала, как реагируют ее знакомые на подобные названия. — Неплохо звучит, да? — сказала она, имитируя Вутси Лупи из гарлемской комедии положений. — Но еще больше радости я доставила врагам, позволив поместить свою фамилию в титрах фильма «Гуано». Можно смеяться, — закончила она на едином дыхании.
Честно говоря, я не знал, как прокомментировать только что услышанное и не обидеть при этом хозяйку; мне помог телефон. Она с облегчением бросилась к трубке. Я встал и, показав пальцем на потолок, сообщил, что иду к себе в спальню. Она кивнула, уставившись куда-то на другой конец провода.
— Нет, — услышал я. — Ты неправильно понял, это научный труд. Отчет об эксперименте.
Я нашел ванную комнату; на сушилке лежала моя вчерашняя одежда, выстиранная и высушенная, пахучая и мягкая. Бумажник обнаружился в углу полочки под зеркалом. Вполне приличное кожаное творение братьев Фиомингл, тип «Бабочка», его можно было складывать и раскладывать одной рукой, как знаменитый перочинный нож. У того, кто не умеет этого делать, могут потом возникнуть проблемы с тем, как сложить его обратно. Но в этом доме, видимо, или умели, или не дотрагивались до содержимого. Я уже в возрасте четырех лет перестал верить в две вещи: что рядом со мной живут гномы и что на Земле есть люди, которые в состоянии справиться с любопытством при виде чужого бумажника. Проверив, что одежда высохла, я собрал ее и отправился наверх. Меня подмывало снять трубку и послушать разговор, но я убедил себя в том, что риск слишком велик. Я спустился вниз и остановился в дверях кухни, прислонившись к дверному косяку и прислушиваясь.
— …сходит с ума, так как, решив, что именно этот несущий проклятие экземпляр Библии является изложением реальных событий, он должен прийти к выводу… — Собеседник, видимо, прервал ее, так как она замолчала и лишь яростно сопела, не удостоив меня даже взглядом. — Еще раз повторяю: он должен прийти к выводу, что нас ждет Армагеддон. Потому он и сходит с ума, понимаешь? Проклятие висит над ним… — Она снова замолчала, но на этот раз разыграла для меня классическую сценку — подняла лицо к потолку и, вглядываясь в его шершавую поверхность, бессильно покачала головой. Она еще немного послушала, но тот, кто находился на том конце провода, видимо, не собирался умнеть. Сунув трубку под мышку, она прошептала мне: — Неисправимый, тупой, упрямый сукин сын… — Неожиданно она замолчала, словно услышав, как изменился голос в трубке, быстро приложила ее к уху и защебетала: — Ладно, подумаю. Но ты тоже обещай мне, что подумаешь, хорошо? Поверь мне, надвигающаяся угроза отлично подогревает атмосферу, это весьма неплохо для того актера из Англии: он прекрасно всё изобразит, так что у зрителей по спине мурашки побегут. Гаранти… Что? Ага… Ну, как хочешь… Может, и хорошо… Во всяком случае, обещаю подумать. Сколько ты мне даешь вре… Ага, ладно — трое суток без сна, я выдержу, понятное дело. И не такое… Ну, пока!