Когда поезд вынырнул из туннеля на открытый участок, Анна Кузьминична, притормозив свою болтовню, неожиданно перекрестилась на белую церквушку, мимо которой они проезжали. Ничуть не смутившись Нели и не обращая ни малейшего внимания на окружающих, будто привычно поздоровалась со старым, добрым знакомым. И говорить дальше не стала, а с улыбкой глядя на дурацкую неловкость попутчицы, спросила: "А ты в церковь, видно, не ходишь? Крещеная хоть? Ну, слава Богу!" Это после Нелиного утвердительного кивка.
Крестилась Неля уже взрослой, в девятнадцать лет. В год отмечалось 1000-летие крещения Руси, на эту тему много говорили и писали в газетах. Первой про ее крещение заговорила мама, в смысле жизненной поддержки и все такое, а Неля еще долго сомневалась и раздумывала. Вообще у нее было смутное подозрение, что кто-то мог тайно окрестить ее в раннем детстве и сильно тогда напугать, хоть она ничего об этом не помнит. То ли своенравная, с вечными подвохами бабушка с отцовой стороны, то ли кратковременная старуха-нянька, которой Нелю подкинули после ясельной пневмонии. Иначе трудно объяснить неизменный трепетный страх перед церковью, который она до сих пор не сумела преодолеть.
И вообще, современный человек, не приученный к церкви с малолетства, чувствует себя там дурак дураком. Не знает, где встать, как передать и куда поставить свечку. Сначала перекреститься, а затем приложиться к иконе или наоборот? Да и чмокать стекло вслед за многими людьми – сплошная антисанитария, несмотря на святость места. Короче, решила пока не торопиться.
Наконец, год спустя решилась, но и там не обошлось без казуса. Крестилась в Елоховском соборе – полным погружением с головой в большую купель, углубленную в центре крестильни. Их было семь или восемь человек, стоящих полукругом – от сорокалетнего на вид мужчины до совсем крошечной девочки, "рабы Божьей Марии", хнычущей на руках у крестной.
Когда обряд уже начался, и добродушный пожилой священник читал молитву, за спиной у Нели что-то тихонько звякнуло о каменный пол. Не оборачиваясь, она почему-то сразу поняла, что это упал с крючка на стене ее крестик, накинутый поверх крестильной – собственноручно сшитой! – рубашки. Осторожно покосилась влево – и точно, именно ее крестик лежал на полу. К чему бы это? Потом внезапно погасла свечка, которую каждый держал в руке – до того неудачно Неля на нее выдохнула. Случайные мелкие совпадения и глупое суеверие? Или знак, что церковь неохотно ее принимает? Но если она действительна была крещена в детстве, тогда все понятно. Знать бы еще, сильно ли она нагрешила "вторым" крещением? Может, на исповеди получится спросить.
Но тогда, несмотря на странные знаки, Неля чувствовала себя паряще-легкой, просветленной и почти счастливой. Был жаркий июньский день, они с мамой сидели на скамье около флигеля крестильни, и Неля сушила на солнце "химические" кудри до плеч, наверно похожая на библейскую деву с картин эпохи Ренессанса. В пасмурные дни ее русые волосы ничем не примечательны, но стоит прикоснуться к ним солнечному лучу, как они радостно откликаются шелковистым золотом и медом. Теперь ее имя в крещении – Анна.
А неугомонная Анна Кузьминична взялась за нее всерьез. На другой же день после работы затащила Нелю к себе в гости, накормила сосисками с вермишелью, напоила чаем с вареньем и уболтала почти до головной боли. Квартирка у нее бедная, неустроенная, старая ванна местами до чугуна протерта, выключатель на липочке держится. Неужели здесь когда-то существовал муж? Если только очень давно или был никчемным, беспробудным алкашом. Но полы везде чисто вымыты, льняная скатерть накрахмалена, на окне фиалки и цветок "невеста".
У Нели даже в глазах защипало, так это напомнило ей бабушкину комнату. Старый двустворчатый шкаф с зеркалом, в котором без труда помещалось все житейское хозяйство – от половинки батона до перелицованного пальто, скрипучее подобие венских стульев… И диво-дивное, в углу стояла этажерка с вязаной ажурной салфеточкой – как только сохранилась до наших времен! Не было только железной кровати с высокими трубчатыми спинками и горкой подушек, накрытых тюлем. Вместо нее приютилась низкая тахта, застеленная потертым цветастым покрывалом, на котором лежала плюшевая собака с розовым бантом и облезлой макушкой.
Вот тогда, размякнув и рассиропившись душой от горячего чая после промозглой вечерней улицы, от грустных воспоминаний и неизбывной вины перед бабушкой, от жалости к Кузьминичне, судьбу которой невольно примерила и отшатнулась, как от зеркала – Неля неожиданно для себя и выложила ей свои беды. Не все, но в общих чертах, не называя имени… И почему-то была уверена, что та не проговорится на работе. Не может ведь человек, живущий среди родных "бабушкиных" вещей, по легкомыслию или подлости ее предать. И Анна Кузьминична все нормально поняла, губ осуждающе не поджимала, а сразу захлопотала, принялась уговаривать Нелю сходить на исповедь и обязательно причаститься! А уж потом смиренно просить, чтобы Господь все "управил".