Скажу откровенно, я с нетерпением ожидала встречи с Люси, понимая, что, в отличие от Кейт, она с участием отнесется к моим брачным планам. Я уже предвкушала, как мы во всех подробностях будем обсуждать моего жениха, нашу свадьбу и нашу будущую семейную жизнь. У самой Люси был весьма упорный поклонник, Артур Холмвуд, будущий лорд Годалминг, которого я видела всего несколько раз. Судя по тому, что Люси намеревалась сообщить мне некие интересные новости, Артур попросил ее руки. В том, что она ответила согласием, я не сомневалась. Люси никогда не была влюблена в Артура, однако давно смирилась с тем, что ей на роду написано выйти замуж за лорда. Я знала также, что Люси не будет втягивать меня в дискуссию о женских правах и свободах, о которых Кейт могла рассуждать с пеной у рта. Разговоры двух невест, взволнованных грядущими переменами своей участи, представлялись мне куда более увлекательными, и я была уверена, что в обществе Люси проведу время чрезвычайно приятно.
Часть вторая
УИТБИ, ЙОРКШИРСКОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ
Глава 3
1 августа 1890.
Поезд, направляющийся в Йорк, отошел от платформы пасмурным летним утром, еще до рассвета. Пока состав катился по Лондону и окрестностям, я сидела на скамье тихо как мышь. Мне трудно было избавиться от ощущения, что какая-то неведомая сила помешает моему отъезду и вернет меня назад, на душные городские улицы. Когда поезд наконец вырвался из клубов дымного утреннего тумана, окутывавшего город, я вздохнула с облегчением. Словно откликаясь на мою радость, первые солнечные лучи пробились сквозь плотную завесу туч, и поля, тянувшиеся по обеим сторонам железной дороги, внезапно превратились в изумрудные россыпи. Золотистые кипы сена, скатанные в огромные катушки, казались завитками чудесных волос Рапунцель. Лошади и коровы, пасущиеся на бескрайних лугах, поднимали головы к солнцу, наслаждаясь его теплом. Мальчишки в высоких сапогах расчищали землю от камней, а старый фермер следовал за ними с плугом. Солнце играло в лужах, оставленных недавним дождем, живительные его лучи проникали сквозь окна вагона и касались моего лица.
Теплый воздух, который я с таким наслаждением вдыхала, был пропитан копотью, летевшей из паровозной трубы, но меня это ничуть не беспокоило. Все прочие дамы, находившиеся в вагоне, закрыли свои лица носовыми платками. Лишь я бесстрашно сидела у открытого окна, позволяя свежему ветерку ласкать мою кожу.
Через несколько часов поезд прибыл в Йорк, где я пересела в дилижанс, который, преодолев мили болотистых пустошей, должен был доставить меня в Уитби. По мере приближения к городу равнинный пейзаж уступил место холмам; дорога то поднималась на вершину одного из них, то спускалась вниз, и от этого утомительного аттракциона меня стало слегка подташнивать. Солнце, мой постоянный спутник на протяжении всего путешествия, неожиданно скрылось за тучами. Огромная стая белых птиц, только что безмятежно разгуливавших по полю, взмыла в воздух и улетела прочь, как видно, в поисках укрытия от той стихии, которой грозило свинцовое небо. В Мэлтоне дилижанс сделал остановку, чтобы забрать новых пассажиров. Часы на башне показывали двенадцать. Поверить в то, что сейчас всего лишь полдень, было невозможно, и я осведомилась у кучера, правильно ли идут часы.
— Эти старинные часы остановились в полночь много лет назад, — сообщил он, покачав головой. — И во всей Англии не нашлось мастера, способного их починить.
На станции я немного подкрепилась, выпив чашку чаю и съев сэндвич с яйцом, и вскоре снова сидела в дилижансе. Путь опять потянулся через заболоченные равнины. Небо все сильнее хмурилось, тучи становились все мрачнее. Хотя было всего четыре часа пополудни, казалось, уже наступили сумерки. Выглянув в запыленное оконце кареты, я увидела, что небо вдали остается безоблачно голубым, словно тучи преследовали именно нас. Мысль, бесспорно, была глупая, но стоило ей посетить меня, сердце мое неприятно сжалось. Внезапно я поняла, что недавнее прошлое, которое я тщетно пыталась забыть, не оставит меня в покое и настигнет даже во время каникул на морском берегу.
Пытаясь отогнать тревожные раздумья, я принялась разглядывать росший вдоль дороги вереск, радовавший глаз глубоким лиловым оттенком. Однако вереск почти отцвел; по всей видимости, совсем недавно равнина была покрыта сплошным лиловым покрывалом, а сейчас небольшие цветущие островки перемежались участками сухой травы. На обочине дороги я увидела большой каменный крест, увитый высохшим плющом — несомненно, напоминание о смерти, постигшей здесь неведомого путешественника. Женщина, сидевшая напротив, перекрестилась и взглянула на меня, как видно, ожидая, что я последую ее примеру. Но я лишь отвернулась к окошку и принялась разглядывать унылый однообразный пейзаж, тянувшийся до самого горизонта.