— Естественно, — подал голос Келп, потому что без «но» никогда не обходилось.
— Я не могу провернуть дело в одиночку. Эта работа не для одного человека. Я провел за решеткой шесть с половиной лет, перевоспитанным живу в северной части штата почти восемнадцать месяцев, так что, конечно же, выпал из обоймы. Попытался дозвониться до тех, кого знал, но все или сидят, или умерли, или исчезли. В конце концов сумел связаться с Гарри Мэтлоком, которого знал давным-давно, когда он работал с Ральфом Демровски, но теперь Гарри на пенсии.
— Я и подумал, что он скорее всего на пенсии, — вставил Дортмундер.
Куэрк кивнул.
— Он сказал, что не перевоспитался, а ушел на пенсию. Это совсем другое. «Я не перевоспитался, — сказал он мне, — просто потерял хватку. Вот и ушел на пенсию».
— В принципе одно и то же, — заметил Келп.
— Но достоинства больше, — возразил Куэрк. — Он назвал мне тебя, Энди Келпа, и теперь мы все здесь, приглядываемся друг к другу.
— Точно, — кивнул Келп. — И что дальше?
— Ну, я вас проверю, и если окажется, что вы…
— Что? Проверишь нас? — удивился Дортмундер. Он-то думал, что проверкой предстоит заниматься им.
— Естественно, — отозвался Куэрк. — Я же не хочу, чтобы мы принялись за дело, все шло как нельзя лучше, а потом вы бы удивили меня, показав полицейские жетоны.
— Меня бы это точно удивило, — хмыкнул Дортмундер.
— Мы друг друга не знаем, — продолжил Куэрк. — Я называю Келпу несколько имен, он может проверить меня, и он называет мне несколько имен, я могу проверить его и тебя…
— Угу, — не изменил себе Дортмундер.
— Поэтому, после того как мы встретились здесь, мы проверим друг друга, и если решим, что все в порядке, я позвоню Энди, как и в этот раз, и ежели вы не будете возражать, сможем провести еще одну встречу.
— Ты не сказал, что будем красть.
— Совершенно верно. — Куэрк огляделся. — Не будете возражать, если я уйду первым? Вы все равно захотите поговорить обо мне за моей спиной.
— Конечно, — согласился Келп. — Приятно было познакомиться с тобой, Кирби. — Так он представлялся: Кирби Куэрк.
— И мне тоже. — Куэрк кивнул Дортмундеру. — Мне нравится, как ты предпочитаешь советоваться с самим собой.
— Э… угу, — ответил Дортмундер.
2
Если вы зайдете достаточно далеко в Вест-Сайд, даже в августе вам удастся найти бар без туристов, папоротников и меню и где лампы не будут слепить в глаза. В таком вот месте, в тот же день, только позже, Дортмундер и Келп сидели за кружкой пива в кабинке, отделанной черным пластиком, и шептались, тогда как бармен за стойкой читал «Дейли ньюс», а трое других клиентов, сидящих поодиночке, общались сами с собой.
— Не знаю, что и подумать об этом парне, — прошептал Дортмундер.
— Вроде нормальный. — Келп пожал плечами. — То есть история достоверная. Перевоспитание и все такое…
— Но он очень нервный, — прошептал Дортмундер.
— Да, конечно. Он же нас не знает.
— Он не сказал, что именно нужно украсть.
— Это логично, Джон.
— Он живет в северной части штата. Где именно? Где находится типография? Он лишь говорит, что ежемесячно ездит в какое-то место, называемое Гудзон, где отмечается у контролирующего сотрудника полиции.
Келп кивнул.
— Взгляни на ситуацию с его позиции. Если не поладим, он постарается реализовать свой план с другими людьми, вот и не хочет тревожиться из-за того, что мы будем болтаться неподалеку, изыскивая возможность урвать свою долю.
— Я хочу сказать, что это за ограбление? — пожаловался Дортмундер. — Мы должны что-то украсть из типографии, а в типографии не должны этого заметить, а? Слушай, как-то мы к такому не привыкли. Если ты чего-то берешь, особенно ценное, люди замечают.
— Да, это интригующая часть, — прошептал Келп.
— Интригующая.
— К тому же, — Келп наклонился к Дортмундеру, — август — хорошее время для отъезда из города. Поехать в северную часть штата, в горы, к прохладному воздуху, разве плохо?
— Я бывал в северной части штата, — напомнил ему Дортмундер. — И знаю, как там может быть плохо.
— Не так плохо, Джон. И ты бывал там зимой.
— И осенью, — прошептал Дортмундер. — Два раза.
— Но в обоих случаях все разрешилось как нельзя лучше.
— Да? Каждый раз приходилось уносить ноги.
— И однако, — прошептал Келп, — мы не должны говорить «нет», не рассмотрев его предложение.