— Ты думаешь, что я хочу опять получить отказ? Ни за что! Не говори ничего!
— Мадам нехорошо? — осведомляется Диавара, который сидит сзади нас, покуривая свою «голуаз» и время от времени отпуская замечания по поводу окружающего ландшафта, например о гнезде термитов.
— Благодарю, месье, — отвечает жена, — ничего, совсем неплохо.
Наконец мы снова куда-то прибыли. Кузов «Лэндровера» накалился. Приходится быть очень осторожным, чтобы не задеть рукой раскаленный металл, вылезая из машины. У нас такое чувство, словно у моряка, который после страшного шторма обретает под ногами твердую землю. Мы находимся в армейском подразделении, точнее говоря — в подразделении «Гражданской службы».
— Объясни им теперь, чтобы они продолжали работать, — говорит Хельга. — Посмотри только, все солдаты позируют!
Срок службы юных малийцев — два года; их призывают сразу по достижении восемнадцатилетнего возраста. Первый год полностью отводят обучению владеть оружием; во второй преподается сверх того чтение и письмо, французский язык, какое-нибудь ремесло и рассказывается о разных новшествах в области сельского хозяйства. На второй год они уже считаются «на гражданской службе».
В этом уединенном месте, недалеко от берегов Сенегала, мы увидели, как группа сильных молодых людей изготовляла в деревянных формах большие глиняные кирпичи. На голове каждого из ребят берет его подразделения; их черные жилистые тела блестят на солнце, словно после купания. Если я верно понял, одно подразделение формует за день семьсот пятьдесят кирпичей. Из них должны быть построены прочные дома. Пока же солдаты живут в палатках. В июне начнутся дожди, и к этому времени дома должны быть готовы.
Сержант хотел знать, довольна ли теперь мадам работой солдат.
Для общего дела: саманные кирпичи
формуют солдаты гражданской службы
Юные солдаты, которым он уже успел передать ее просьбу, работают теперь как одержимые и только время от времени позволяют себе украдкой бросить взгляд на женщину, которая пробирается между ними, мокрыми кирпичами и вязкой глиной. Им доставляет удовольствие показать ей и нам всем, на что они способны. Маленькими ручейками течет у них пот по спине и груди.
Время от времени солдаты звонко смеются, поворачивая на долю секунды свои свежие блестящие лица к фотографу. Они острят? Хельга, кажется, этого не замечает.
— Мадам премного благодарна, — кричит она. — Переведи это сержанту; боже мой, они великолепны!
— Мы посадили также банановую плантацию, видите, там. Бананы поливают; электронасос подает воду из реки каждые два дня. Растения в хорошем состоянии, вы сами в этом убедитесь, как только мадам закончит съемку. — Сержант носит очки. На его добродушном лице служаки отражается значение возложенной на него задачи. — В этом году бананы плодоносят впервые. Посажены они в июне прошлого года.
Помощь солдат дала возможность Хельге быстро справиться со своей работой. Теперь мы идем все вместе по мягкой влажной почве среди огромных банановых листьев. Воздух в этом лесу из листьев пахнет плесенью, разносится сладкий аромат созревающих плодов, свисающих гроздьями из-под листвы. Мали могло бы стать огромной банановой плантацией, если бы все посадки получали столько воды, сколько эти кусты.
— Куда же пойдут в конце концов эти бананы?
Сержант поправляет очки.
— В первую очередь они предназначены для нужд войска, — сообщает он официальным тоном. — Пока эти бананы и кирпичи мы готовим для себя, но с течением времени все это пойдет населению. Такова цель и смысл нашей службы. Гражданская служба еще совсем новое дело. Возможно, вы уже знаете, что большие подразделения работают на стройках добровольного строительства, в том числе на шоссе Мали — Гвинея.
Робкая маленькая гостья. Матери очень
стараются для своих дочерей: кудрявые
волосы заплетаются в маленькие косички
Мали смотрит на окружающий мир — и перед глазами молодой республики встает пример народных армий социалистических стран. Мали воспринимает разумные и прогрессивные идеи и переносит их на родную африканскую почву. Сержант ничего не упомянул о примере народных армий, возможно, он даже не подозревал, как близки нам его мысли. Возможно, этого не знает и Диавара, который дополняет слова сержанта.
— Через два года, — говорит он, — солдаты снова уйдут в свои деревни. И снова, месье, мадам, в деревне увеличится число грамотных людей, имеющих политическое образование, знающих ремесло или по меньшей мере получивших некоторые полезные сведения о сельском хозяйстве. Они познакомились с механизмами, о которых в деревне и понятия еще не имеют. Например, вот с этой штукой — электронасосом. Да, это почти то же, что вы видели на строительстве шоссе. Понимаете ли вы, месье, в полной мере, что это значит? Новое Мали! Вместе с этими солдатами, возможно, придет домой и крестьянин из окружной сельскохозяйственной сезонной школы, где он учился новым методам обработки полей и уходу за скотом и в конце концов получил в качестве подарка плуг или быка. Все это вторгается в деревню: ведь юноши не будут хранить только для себя приобретенную мудрость.
— Я верю вам. Но позволят ли старики, чтобы их учила молодежь?
— Ну да, — отвечает сержант и оглядывает своих товарищей. Все они достаточно самоуверенные молодые люди, но тут на их лицах появляются робкие улыбки. — Старость нужно уважать, но…
— Но?
— Ну что там, — включается Диавара, — наши старики ведь тоже гордятся тем, чему научились их сыновья! Гордятся новым Мали.
Этим он заканчивает слишком затянувшуюся беседу, беспокоясь о своем расписании.
Приближаемся к мавританской границе. Мир забит песком. Он становится серым и, если бы время от времени не взлетала птица — тяжелый длинноклювый марабу, — был бы совсем бедным и лишенным очарования. Дорога, расстилающаяся перед нами, тоже серая и тоже песчаная. Вдруг откуда-то издалека на нас наступает облако пыли; из него один за другим показываются ослы. Мы встречаемся с длинным караваном, сопровождаемым мавританскими кочевниками.
— Стой! — кричу я. — Можем мы на минутку остановиться?
Я знаю, Диавара никогда не примирится с тем, что в маленьком обществе путешественников могут возникнуть какие-то собственные желания.
— Надо подчиняться расписанию, — бурчит Диавара, но Абдулай уже свернул машину на край дороги.
— А еще больше они не могли вас нагрузить? — спрашивает Хельга осликов.
Из-за громоздкой поклажи у них торчат только головы и ноги. Вероятно, то, что привязано к их спинам, не так уж тяжело: огромные калебасы, одна в другой. Примерно так ставят у нас миски.
Диавара, который умеет подчиняться неизбежному, объясняет нам, что это за караван. Тыкву для калебас возделывают черные сараколе; она горькая, несъедобная. Плод выскабливают изнутри, затем кожуру высушивают — и получаются красивые сосуды. А светло-коричневые мавры, владельцы ослиных табунов, транспортируют эти товары к каесскому рынку. Там товар закупят черные торговцы. Таково сохранившееся с древнейших времен разделение труда. В сосудах песчаного цвета хранят питьевую воду, в них стирают и моются; в них можно хранить зерно. Делают и запирающиеся сосуды-«сундучки», шкафы для одежды, даже чемоданы для путешествия. Калебасы — традиционные универсальные изделия Африки. Но теперь даже в самые отдаленные деревни уже проникают дешевые промышленные товары, и пестрая эмалированная посуда делает калебасы излишними. Все это мы узнаем от Диавары.