Очень интересно, что Джо изо всех сил старается понять, что является источником окружающей реальности, предпочитая помещать его вне себя.
Он думает, что это Глен, Элли или Джори создают его реальность, стараясь спасти или уничтожить его. Только к концу книги внимательный читатель понимает, что Джо сам создает иллюзию собственной реальности. «Убик» — волшебное лекарство, которое обещает полноту и восстановление здоровья, жизни и изобилия, и Джо, вероятно, отделен от этой полноты из-за причин, на которые не может повлиять: аптека закрыта, «Убика» нет в продаже или он превратился в свою более раннюю форму, став просто болеутоляющим средством для печени. «Убик» является лакуной в структуре реальности (указывая на что-то, находящееся за пределами несовершенной, недолговечной, энтропийной реальности) и средством поддержания реальности, которое помогает нам не сдаваться. На задней стороне обложки говорится, чем на самом деле является «Убик»: «Я Убик. До того как появилась Вселенная, я уже был. Я создал солнца, я создал миры. Я создал различные виды жизни и места, где они могут обитать; я перемещаю их сюда, я помещаю их туда. Они идут туда, куда я говорю, они делают то, что я им говорю. Я есть слово, и мое имя никогда не произносится. Имя, которое никто не знает. Меня зовут Убик, но это не мое имя. Я есть. Я всегда буду».
Еще одним примером такого смешения реальностей может служить фильм «Вспомнить все»[365], созданный на основе одного из рассказов Дика («Мы вам все припомним»). В этом фильме также невозможно сказать, что является явью, а что сном. Герой Арнольда Шварценеггера видит сон. Являются ли его приключения на Марсе частью имплантированной памяти или они произошли на самом деле? И кто он: герой или сумасшедший с поврежденным мозгом?
Если нет ничего реального, имеем ли мы возможность выбрать ту грезу, в которой хотим жить, или, по меньшей мере, в которой можем быть уверены, что наша мечта прекрасна и не является кошмаром? В современном гностическом евангелии «Курс чудес»[366] и книгах, на нем основанных, таких как «Исчезновение Вселенной» Гэри Ренарда[367], утверждается, что каждый может превратить кошмар в прекрасный сон без боли, страдания и смерти. Это достаточно фантастическая идея. Довольно интересно, что в «Курсе чудес» ясно говорится, что мы пребываем в замешательстве и даже безумны — хотя и не осознаем этого. Подобные идеи обсуждались и в фильме «Пробуждение жизни»[368], который поставил важные вопросы. Спим ли мы в нашем бодрствующем состоянии или бодрствуем в наших снах? Почему мы не можем освободиться от наших привязанностей и пробудиться?
В другом фильме, «Экзистенция»[369], Аллегра Геллер, ведущий мировой дизайнер компьютерных игр, тестирует новую виртуально-реальную игру с помощью фокус-группы. В самом начале на Аллегру совершает покушение фанатик-террорист, который применяет странное органическое оружие. Она спасается бегством вместе с маркетологом-стажером Тедом Пикулем, который тут же назначается ее телохранителем. К сожалению, ее приставка, органическое игровое устройство, которое содержит единственную копию программы новой игры «Экзистенция», повреждена. Для ее проверки Аллегра просит Теда установить игровой порт в свое тело, чтобы они вместе смогли участвовать в игре. В результате пара оказывается втянута в странные приключения, в которых невозможно определить, что реально, а что нет. В конце концов сама Аллегра становится персонажем игры, но Тед не осознает, что оказался во власти мира, созданного его воображением. Это начинается достаточно невинно:
Аллегра: Тебе нравится?
Тед: Что?
Аллегра: Твоя реальная жизнь. Та, в которую ты вернулся.
Тед: Она кажется совершенно нереальной.
Аллегра: Ты застрял, не правда ли? Ты хочешь вернуться в китайский ресторан, потому что здесь ничего не происходит. Мы в безопасности. Это скучно.
Тед: Она хуже, чем та. Я не уверен… Я не совсем уверен, что то место, где мы находимся, вообще реально. Мне это кажется игрой. И ты, ты начинаешь немного напоминать персонаж игры.
365
Paul Verhoeven, director; Ronald Shusett, Dan O’Bannon, and Gary Oldman, screenplay,
367
G. Renard,
368
Richard Linklater, director; Richard Linklater, screenplay,
369
David Cronenberg, director; David Cronenberg, screenplay,