По сигналу сирены
Предгрозовая атмосфера сгущалась с каждым днем. Все мы - и летчики, и техники - шестым чувством воинов улавливали приближение войны. Между тем жизнь в полку шла своим чередом. После полетов мы иногда собирались в бильярдной. Игра шла азартная - на "под стол". Иными словами, проигравший две партии из трех должен был проползти на четвереньках во всю длину бильярдного стола туда и обратно под смех товарищей. Жены бранили нас за пристрастие к бильярду, а мы оправдывались: доказывали, что эта игра развивает глазомер, повышает точность движений руки и это совершенно необходимо военным летчикам. Впрочем, сам я не очень верил в ценность бильярда для летной тренировки. Просто любил игру, а необходимостью развивать глазомер защищался от справедливых, надо признать, упреков Сашеньки.
Но в субботу, 21 июня 1941 года, я вечером не играл в бильярд, а решил помыться в нашей парной бане, похлестаться свежим веником. Мы парились, соревнуясь, кто выдержит на полке больше всех. Дома в этот день было как-то особенно тепло, уютно. Мы долго не гасили в комнате свет. Сашенька притянула к себе мою голову, понюхала волосы, сказала:
- Как приятно пахнет березой. А почему в день женской бани не топят парную? Я тоже хочу, чтобы от моих волос пахло березой...
...Мы проснулись от знакомого, но почему-то особенно надрывного и тревожного воя сирены, установленной на крыше нашего клуба. Вскоре летчики и техники, обгоняя друг друга, бежали на стоянку самолетов. Я, как начальник парашютно-десантной службы эскадрильи, значился по боевому расписанию за номером тринадцать. Мы встали неровным строем, ожидая указаний командира отряда капитана Владимира Федоровича Полтарака.
Все в эти минуты, видимо, думали об одном и том же: хорошо ли подготовили себя и самолеты к боевому вылету по сигналу тревоги? Дальнейшее было делом командира эскадрильи. Только он имел право разрешить одному из отрядов подняться в воздух.
Капитан Полтарак необычно долго задержался в штабе эскадрильи. Мы ждали, и нам уже казалось, что вот-вот загудит короткими сигналами сирена: отбой тревоги!
Мы, летчики, пойдем в летный класс эскадрильи, там все получат замечания, Полтарак даст нахлобучку тем, кто через забор, минуя проходную, мчался на стоянку самолетов. На этом и закончится для нас воскресная ночь 22 июня. А может быть и иное: летчики разлетятся в зоны ночного пилотирования, затем по сигналу серии зеленых ракет совершат посадку и, естественно, получат заслуженную оценку. Потом сдадут самолеты техникам да и пойдут небольшими группками по плохо освещенному городку к своим домам...
...Когда капитан Полтарак быстро подошел к нам, лицо его было бледным и усталым. Кто-то подал команду "смирно".
Капитан тише обычного произнес "вольно" и обвел всех взглядом. Все ждали затаив дыхание.
- Товарищи! Всему флоту объявлена боевая готовность номер один. Есть предположение, что немецкая авиация может совершить налеты на нашу Родину. Нам необходимо рассредоточить самолеты по западной части аэродрома. Отряды с рассвета должны быть готовы к отражению удара авиации противника. Первый отряд поведу я. Моим левым ведомым будет лейтенант Голубев, правым лейтенант Князев. Приказываю: сейчас отрулить самолеты, поставить по звеньям. Летчикам находиться у самолетов! Адъютанту отряда обеспечить связь с эскадрильей и установить дежурство у телефона.
Он быстро пошел к своему самолету, принял на ходу рапорт старшего техника отряда о полной готовности материальной части и специальных машин.
Через несколько минут два отряда И-16 и отряд И-15 в полной темноте с помощью техников и мотористов зарулили на стоянки в прилегающем к аэродрому лесу.
Сразу за кустарником начиналось болото, по которому протекал небольшой ручеек, от ручья и от болота тянуло холодной сыростью. Стоял густой туман.
Мы понемногу успокоились, и все стало утихать, только автостартеры, бензо - и маслозаправщики с погашенными фарами продолжали подыскивать для своих рассредоточенных стоянок удобные места.
Вдоль стоянки с карманным электрическим фонариком в руке шел капитан Полтарак.
Мой истребитель стоял метрах в двадцати от самолета командира, и я первым подошел к капитану. Полтарак стоял у левой консоли крыла. Он осветил меня на мгновение фонариком и подал руку. Мы молча обменялись рукопожатиями и так же молча обнялись.
- Ну, Василий, свалим сегодня "мессера" или нет? - сказал Полтарак.
- Разумеется, свалим, Володя, обязательно! - ответил я ему, улыбаясь и не веря еще в серьезность наступившего момента.
Мы крепко дружили с командиром отряда. Разница в звании и положение начальник - подчиненный не играли никакой роли. Мы были почти одинакового возраста и оба увлекались парашютным спортом. Я обучал капитана затяжным прыжкам. Мы не раз пугали жителей гарнизона, и особенно мою жену, постоянно наблюдавшую наши прыжки с затяжкой до высоты триста метров. Тем, кто смотрел на нас с земли, казалось, что купола уже не откроются - так долго продолжалось свободное падение...
Полтарак же научил меня за короткое время управлять "строгим"{5} самолетом И-16 днем и ночью. На воздушных стрельбах и во время учебных воздушных боев мы часто встречались как "противники", ни в чем не уступающие друг другу.
Мы молча стояли в темноте, пока не собрались все летчики отряда. Кожаный реглан капитана был расстегнут. На груди тускло поблескивал орден Красного Знамени. Наконец Полтарак заговорил:
- Вылет дежурного отряда или звена - по сигналу красной ракеты с командного пункта эскадрильи. При двух красных - взлетают первый и второй отряды, при трех красных - взлетает вся эскадрилья. В случае воздушного боя с бомбардировщиками атаковать звеном один самолет с двух сторон. Левому ведомому вывести из строя воздушного стрелка хвостовой турели, затем прикрыть при выходе из атаки командира звена и правого ведомого. Самому выходить резким отворотом в сторону и вниз.
Повторение атаки делать по сигналу командира звена - покачиванию с крыла на крыло. Истребители противника в нашем районе вряд ли будут - радиус их действия таков, что они не долетят. Финские летчики, наверное, не будут воевать вместе с немцами. Направление на противника и его высоту будут показывать полотнищами с указательного пункта, который находится на западном берегу озера Пейпия. При вылетах всем обязательно выходить на пункт целеуказаний. Остальные два пункта, напоминаю, если кто забыл, - у Шепелева маяка и в трех километрах восточнее Нарвского моста. Звеньям от меня не отрываться! Вот и все. Кому что неясно?
Строй молчал, это капитану не понравилось, молчания он не терпел. Подождав немного, он добавил:
- За тридцать минут до рассвета всем занять места в самолетах и быть готовыми к вылету, а пока еще раз проверьте маскировку самолетов. Разойдись!
Мы еще немного постояли, затем медленно пошли к своим самолетам. Было около трех часов ночи. Каждый, по-видимому, не верил, что вот так может начаться война. И я тоже спокойно думал о том, что если учебного вылета ночью не дадут, то на рассвете это беспокойное, особенно в воскресный день, мероприятие все-таки кончится.
Со мной рядом шел младший лейтенант Цветков. Холостой, веселый, беззаботный парень, он без всякого стеснения сказал мне:
- Вот не вовремя эта тревога! У меня в Петергофе как раз сегодня встреча с Надюшей. Она будет ждать на вокзале в десять утра. Нескладно получается. Ну, ничего, как дадут отбой, я с первой же "кукушкой" в Ленинград, а оттуда - мигом в Петергоф.
- Ну, а если на самом деле война?
- Тогда все, любовь пропала, - в голосе Петра слышался смех.
Я повернул к своему самолету, а Цветков, ускорив шаг, пошел дальше...
...В четыре часа утра мы заняли свои места в самолетах, а в четыре тридцать из леса взвились одна за другой три красные ракеты - сигнал взлета всей эскадрильи.