— А ты не блефуешь, Костя, чтобы заманить меня на рюмку?
— Нет, он не блефует, — тонко засмеялся Автономов. — Когда ждать?
Я отвечал, что отправляюсь пешком и прибуду, стало быть, минут через сорок. Почему-то я сразу поверил, что предстоит нешуточная разлука с Автономовым, почувствовал, что этот звонок в некотором роде знамение, и знамение крайне неблагоприятное, может быть, зловещее.
Через пять минут я уже быстро шагал по солнечной улице, а потом дворами — наискосок, наискосок, чтобы сократить путь. И судьба распорядилась так, что около Дома торговли я буквально налетел с разгона на Милену Самсоновну.
— Ой! — ойкнула она.
— Ох! — сказал я. — Прошу прощения. Здравствуйте.
— Здравствуйте.
— Здравствуйте, Милена, — повторил я, вспомнив давний завет Автономова быть с ней вежливым.
— Здравствуйте, — послушно повторила она.
Одета была уже по-летнему: в легком коротком платье на каких-то лямочках, открывающем ноги и плечи. Крупная фигура, молодая плоть. Белозубая улыбка. Бугристая кожа миловидного лица. Милена Никитина, бывшая Автономова.
Оба мы были в замешательстве.
— Как поживаете, Милена? («Зачем спросил?») Покупки делали? — поправился я.
— Да, по мелочи для дочки. Она страшно быстро, знаете, растет.
— Да, дети очень быстро растут.
— Очень быстро.
— А взрослые очень быстро стареют.
— Да, пожалуй, — скованно улыбнулась она.
Что еще сказать? Все. Выдохся.
— Ну, я побегу, Милена. Спешу. Всего доброго.
— Вам тоже всего доброго. Подождите минутку…
— Да? — притормозил я.
Ее замешательство усилилось. На щеках, как всегда в минуты волнения, вспыхнули красные пятна. Она повела плечами, как в ознобе, и трудно спросила:
— Скажите, вы Константина Павловича встречаете?
— Да, случается, а что? — чуть помедлив, ответил я.
— Ну, видите ли… он запретил мне заходить к нему на службу и звонить тоже, и сам не появляется. Он, вероятно, вернулся к своей жене? — осмелилась она взглянуть мне в глаза.
— Вот не знаю! Да и вообще такие справки не даю, Милена.
— Понимаю. Но, может быть, вы при встрече скажете ему, чтобы он мне позвонил. Я не знаю, как мне быть… что он намерен делать с квартирой, со своими вещами, книгами. Нужна какая-то определенность, правда? Может быть, вы передадите ему.
— Хорошо, передам.
— Спасибо. До свиданья. Вы плохо выглядите, Анатолий.
— А вы хорошо, Милена.
— Сомневаюсь, — бегло улыбнулась она напоследок.
Таким образом, в офис к Автономову я пришел с последними, так сказать, известиями.
В кабинете Автономова на рабочем столе стояла в открытую чуть початая бутылка коньяка «Белый аист», целехонькая емкость «Амаретто». Закуской служили яблоки и конфеты. Было крепко накурено. Хозяин, пребывая в одиночестве, разговаривал по телефону. Я остановился на пороге.
— Да, — говорил Автономов. — Нет. Да. — Тут он увидел меня, заулыбался и приглашающе махнул рукой. — Да нет, к сожалению. Всего доброго, — свернул он разговор. Положил трубку и встал. — Ну, чего торчишь на пороге? Входи.
— Я еще подумаю, надо ли входить, — обозревал я его разгульный стол.
— Надо, как не надо! Видишь, даю отходную. Народ уже разбежался. Теперь с тобой продолжим.
— А это не заурядная пьянь, Константин Павлович? А то я Автономова знаю. Он такой.
— Да нет же! — сдержанно улыбнулся хозяин. — Говорю, отходная. — Он вышел из-за стола и направился ко мне — в походной одежде, весь пятнистый и зеленый. Мы обнялись, как после долгой разлуки. А она еще предстояла.
— Давай сюда, — сказал Автономов. Он прикрыл дверь и стал переставлять на журнальный столик бутылки, коробку с конфетами, яблоки, сигареты, пепельницу. УСЕЛИСЬ. Автономов наполнил стопки коньяком. СТРАННЫЙ АВТОНОМОВ: спокойный, сдержанный, слегка вроде бы рассеянный, потусторонний. НЕЗНАКОМЫЙ АВТОНОМОВ.
— Так! — сказал я. — Так. Он, значит, на рыбалку собрался? А меня не может с собой взять? Я буду насаживать ему червей на крючок. Это я умею.
— И ссаживать? — улыбнулся сдержанный Автономов.
— Ну и ссаживать тоже.
— Боюсь, Анатоль, эта рыбалка надолго затянется. Ты не выдержишь. А вообще-то ты в точку попал. Я в тайгу уезжаю, Анатоль. На постоянное жительство, так сказать. С постоянной, можно сказать, пропиской, — выложил он.
Я откинулся в кресле:
— Да ну? Берлогу присмотрел?
— Что-то в этом роде. Выпей. А я чуть-чуть пригублю. Я завязываю с этим делом, Анатоль.
— Правильно. Ты уедешь — я тоже завяжу. Без тебя это легко сделать. Будь здоров. — Я выпил полную стопку в смятении и растерянности. КАКАЯ ТАЙГА? ПОЧЕМУ ТАЙГА? ЗАЧЕМ?