Стол был небольшой и не мог вместить всего того, что было приготовлено для ужина. На чистой клеенке, на походных пластмассовых тарелках были выставлены жареный карась, салаты, шашлык, сыр, консервы… Кузя смотрел на все это великолепие вожделенными глазами, постанывал: «Стасик, не томи ты, ради бога!»
Море успокоилось, подернулось мглой. В пионерском лагере, что неподалеку, протрубили отбой.
— Давайте выпьем, — сказал Стасик, подняв стакан, — за наше гордое слово «товарищ», которое с некоторых пор мы стали употреблять почему-то преимущественно в официальных случаях. У нас, например, в троллейбусе вам не скажут: мол, товарищ, передайте на билет. Вам скажут «мужчина». Или «женщина». Ну еще «молодой человек» или «девушка». Могут сказать «гражданин», если намереваются облаять. Когда я слышу это «мужчина» — мне как напильником по зубам… Мы вот, собравшиеся за этим столом, знакомы друг с другом всего несколько дней, неделю или две, но успели тем не менее подружиться, и, право, жаль будет расставаться… Короче, выпьем, други, за «товарища», за Советскую власть — самую здоровую, самую гуманную… Гм, кажется, я перехожу на высокий штиль. Давайте просто выпьем за Советскую власть и еще за рабочий класс. Витя, ты молодец, что стал рабочим! Я вот Юрке своему толкую: хороший инструментальщик — это же капитально!
— Стасик… — напомнила Валя.
— Ясно, слезаю… — улыбнулся тот. — Прозит! Витя, чокнемся!
Виктор и Майя, молодежная пара, несколько дней тому назад прикатили на «Яве» из Херсона, но уже успели прочно войти в коллектив. Двухместную польскую палатку они разбили на отшибе, но все время проводили у стола Стасика, где редко пустовали скамейки, где звучал транзистор и велись разговоры. Виктор, худощавый, лобастый, с лицом интеллигента, и Майя, изящная вся какая-то, учтивая, недавно поженились, и в их взаимоотношениях было столько заботы друг о друге, столько внимания и деликатности, что Варвара Петровна, человек иронически-наблюдательный и все подмечающий, не могла скрыть своего восхищения этой парой: «Боже, до чего может быть человек красив в молодости! Мы еще браним нашу молодежь!»
До поздней ночи за столом не стихали веселый говор и смех. В палатках похрапывали дети. Вокруг лампочки, подвешенной над столом, петляли ночные бабочки, зудели комары. Над Тендровской косой висела луна. Время от времени на погранзаставе включали мощный прожектор, и слепящий луч вмиг вспарывал темень, просвечивая берег на много километров: ряды палаток, машины, зачехленные и без чехлов, мотоциклы, молодежь, гуляющую у моря, затем соскальзывал на воду, щупал пространство и внезапно угасал.
Расходились неохотно, прощались долго. Клава уже давно забралась в коляску мотоцикла и звала мужа, но Кузя, захмелевший, никак не мог расстаться с друзьями.
— Ты давай к нам в колхоз, — уже который раз предлагал он Стасику. — Нам специалисты нужны позарез. Вот, скажем, я: ни хрена в технике не смыслю, а меня не то чтобы ценят… Пусть Клава скажет… дом тебе отвалят… Ну и все прочее…
— Разведу поросят, уток, гусей… — иронически продолжал Стасик.
— Кузьма! — звала Клава.
— Иду! — живо откликался Кузя и тут же забывал, продолжал свое: — Жить будешь как король!
— Ладно, ладно… Тебе бы сейчас автоинспектора — вмиг бы отрезвел!
— А у нас их тут нема! У нас простор, раздолье!
— Слыхал. Гляди в канаву где-нибудь не влети.
Наконец Кузя уехал. А потом какая-то машина, осветив уснувший палаточный городок, остановилась поодаль, погасила фары. Хлопнула дверца, послышались голоса и шаги.
— Дикари, — определил Стасик. — Это как отрава: раз попробовал, и все, готов. Я так называемый организованный отдых не переношу… Ну что, Юлий Семенович, посидим на обрывчике, покурим на сон грядущий? Что-то в палатку не тянет…