Цепкий натренированный мозг безработного сразу же среагировал соответствующим образом.
«Водитель трамвая? — думал я. — А что это такое? А что — туда берут? А кого? Или учеников? Это как? Как помощник? Но водитель-то вроде один обычно? Или это работа где-нибудь у них на территории? Тогда бы я попробовал. За это же деньги платят!»
При мыслях о деньгах, у меня внутри что-то приятно сжалось. Их я не видел уже давно — месяца два. Тем более, нужны они были не только мне. В большей степени — моей семье. И я решился.
«Надо позвонить! — сказал я сам себе. — Узнать насчёт ученика водителя трамвая. Может — возьмут. К самому трамваю меня, дурака такого, конечно же, никто никогда не допустит, но выполнять разные работы, связанные с помощью водителю — почему нет? Вон он — какой здоровый! Я бы с таким трамваем и не справился никогда. И даже не взялся бы. А вот учеником — другое дело. Можно попробовать. Хотя бы позвонить. Тем более — других вариантов нет. Позвоню, откажут, ничего страшного. В который раз-то! Зато оправдаюсь, по крайней мере, перед самим собой, что, хоть чем-то занимаюсь ради поисков работы! Да, приду домой — позвоню!»
Между тем, вагон в тот момент подкатил к остановке: «Технический центр камертон». Двери открылись. Никто не вошёл и не вышел. Двери закрылись, и после объявления следующей остановки, трамвай двинулся дальше.
«Да, — продолжал я размышлять. — Позвоню, спрошу именно об ученике водителя трамвая. Наверно, это когда в трамвае сидят двое. Я как-то видел. Наверное, это как у машинистов поездов. Есть профессия машиниста. А есть отдельная профессия помощника машиниста. Может, здесь, то же самое? Подожди-ка, но у меня же, нет для этой работы образования! Так я ведь и не полезу в водители трамвая! Куда там! А потом самое главное — выяснить. А дальше они расскажут как там да чего. А откажут — позвоню ещё куда-нибудь. Надо купить газету! „Работа для вас“ или „Зарплата и работа“. Потому что, скорее всего — откажут!»
Я вновь помрачнел при мыслях о газетах. Уж больно они мне надоели. И вызывали по большей части чувства ненависти и жгучего разочарования. И мне ещё сильнее захотелось позвонить в Краснопресненское трамвайное депо, пусть данное словосочетание и рождало в моём сознании ассоциации с киносказками Александра Роу или Птушко. Уж больно неизведанные тропинки вели к нему. Я не знал, где оно находится, что это за страшный зверь, и к тому же, никогда в жизни не встречал человека, даже отдалённо как-нибудь связанного с данной сферой. Однако волшебное слово «зарплата», сулившее посещение означенного места придавало мне храбрости и отваги. Ну и отвращение от открывания очередного номера перечисленных выше газет тоже добавляла, я не побоюсь этого слова — мужества.
Вагон быстро домчал меня до нужной остановки, и я вышел. Весь в спутанных думах. И в растревоженных чувствах. И не мешкая, зашагал во двор.
Возвратившись домой с твёрдым решением позвонить в депо, я, тем не менее, поначалу слегка растерялся. Ведь обычно я звонил в мутные, но более-менее понятно кого ищущие конторы. А тут? Что я спрошу? И как скажу? И вообще — что именно выяснять в первую очередь? Какова зарплата? Какова работа? График? Ну…что?
Я положил, поднятую было трубку обратно на аппарат, и сел на табуретку рядом. Минуту посидев в недоумении, я снова решительно схватил её и быстро набрал цифры записанные на клочке бумаги.
В ухе зазвучали заунывные гудки. Но к своему удивлению я практически не нервничал. Видимо оттого что звонил много и часто. И приготовился к отказу. На третьем или четвёртом гудке на том конце сняли трубку:
— Алло? — послышался жёсткий женский голос.
— День добрый, — произнёс я, вложив в голос как можно больше радушия и оптимизма.
— Здравствуйте, — недовольно и быстро ответила трубка.
— Я по поводу работы звоню, — продолжал я.
— Да. Я вас слушаю.
— Я хотел узнать — можно ли к вам устроиться.
— А кем вы хотите? — немного подобрев, спросили на том конце. Или свете?
— Да я вот услышал о том, что вы приглашаете учеников водителей трамвая…
— Сколько вам лет? — поинтересовалась трубка.
— Двадцать лет, — признался я, гадая, какую вызовет реакцию мой возраст.
Обычно он вызывал неудовольствие. Некоторые работодатели мне так и говорили, дескать, молодых не берём — они в основном идиоты, жадные до денег, не имеющие мозгов и опыта. И надо признаться, со временем я осознал: работодатели совершенно правы! Правда, чтобы признаться в этом, мне потребовалось мужество, взгляд со стороны, и самое противное — налетевшая как свора злых собак, зрелость.