Учебным взводом командовал лейтенант Петров, выпускник Харьковского пограничного училища. Не имея достаточного опыта управления подчиненными и навыков воспитателя, он позволял себе покрикивать на курсантов, без нужды шуметь. Это не прибавляло ему командирского авторитета в наших глазах. К тому же на нем, человеке низкорослом и щуплом, военная форма всегда сидела торчком, казалась больше нужного размера, что создавало какую-то незавершенность в его облике.
Ротой командовал старший лейтенант Филатов. Довольно интеллигентный человек, по-военному подтянутый и аккуратный, строгий в отношении курсантов, но справедливый. Он всегда очень четко излагал свои мысли и давал указания. В подразделении поддерживал высокую дисциплину. Курсанты его побаивались и одновременно уважали.
Начальником школы являлся майор Топорашев. Испытанный в боях пограничник, заядлый кавалерист. Внешне всегда суров и сдержан. Внимание курсантов привлекал орден Красного Знамени на груди Топорашева. В довоенное время у нас, молодых людей, такая награда вызывала благоговение. По ходившим среди личного состава школы слухам, Топорашев был удостоен ордена за ликвидацию в З0-е годы в Средней Азии крупной банды басмачей и ее главаря. Насколько мне известно, уже после войны Топорашев в звании генерала руководил войсками Белорусского погранокруга.
Здесь, в окружной школе, я впервые воочию увидел военного контрразведчика. Заметного впечатления он на меня не произвел и интереса не вызвал. Это был мужчина средних лет, высокого роста, строгого вида. Военную форму носил не пограничную, а сотрудника НКВД. По отношению к курсантам и командирам держал себя строго обособленно, на общешкольных мероприятиях не появлялся. Выглядел в коллективе чужим человеком.
Пограничные войска имеют славные боевые традиции. Зеленая фуражка — это нечто больше, чем головной убор, это символ принадлежности к братству часовых нашей Родины. Мы, в то время молодые воины, знакомясь с историей погранвойск, подвигами Андрея Коробицына, Петра Котельникова, легендарного Никиты Карацупы и других известных пограничников, буквально впитывали в себя героику советской границы, гордились принадлежностью к погранвойскам.
От времен солдатской службы меня отделяют десятилетия, но и сейчас я тепло вспоминаю те далекие и трудные годы. Они научили меня глубже понимать жизнь, сделали взрослым, приучили к труду и личной дисциплине. Ошибаются те, кто утверждает, что служба в армии калечит людей духовно и унижает. Наоборот, она слабых делает сильными, разболтанных — дисциплинированными, колеблющихся — стойкими бойцами. Ратный труд всегда возвышает человека.
В предвоенные годы о возможности войны говорилось и писалось немало, ее неизбежность предугадывалась во многих событиях. И все же пришла война на нашу землю и опалила советских людей неожиданно.
День 22 июня 1941 года я помню и сегодня во всех деталях. Такой день оставляет в памяти глубокую зарубку на всю жизнь.
Наша рота находилась в лагерях. Пользуясь воскресным днем, курсанты стирали обмундирование в арыке. Неожиданно наше занятие было прервано командой срочно возвратиться в расположение лагеря. Нам был отдан приказ никуда не отлучаться, так как ожидается важное правительственное заявление по радио.
Кто будет выступать и о чем говорить, никто толком не знал. Командиры выглядели озабоченными, перешептывались, иногда произносили слово «война».
Около 12 часов по московскому времени личный состав собрали возле громкоговорителя, установленного у палаток. От имени советского правительства выступил В. Молотов, сообщивший о внезапном нападении фашистской Германии на Советский Союз. Началась война, втянувшая в свою пучину и мое поколение.
И сразу как бы рухнуло обычное представление о жизни, она повернулась к нам своей трагической стороной, обрела новый смысл и измерение. В сознании все перемешалось: гнев, возмущение, тревога и решительность. Глубокое беспокойство вызвало сообщение о бомбардировке фашистской авиацией Киева. Каждый из нашего призыва тревожился за судьбу родных и близких, возможные разрушения в городе.
Война заставила внутренне собраться, подтянуться, изменить ритм жизни. Серьезные коррективы претерпела программа обучения курсантов школы. В нее включили изучение немецкого стрелкового оружия, борьбу с танками и парашютным десантом — все то, чего требовали интересы фронта.
Постепенно менялся облик Ташкента, находящегося за тысячи километров от линии фронта. К концу года в город начали прибывать многочисленные беженцы, главным образом старики, женщины и дети. Впервые тревожно зазвучали слова «эвакуированные» и «оккупированная территория».