— За что такая немилость?
— Его Высочество приглашает их на свое пятидесятилетие.
— Умереть за здоровье монарха — великая честь. Ее надо заслужить.
— Ты — заслужил.
Швецов поморщился.
— Я вегетарианец.
— Мужчины, которые не едят мяса и не пьют вина, подозрительны, — усмехнулся Евгений Евгеньевич. — Смотри, как бы тебе не попасть в список неблагонадежных.
— А что означают эти странные иероглифы? — Швецов указал на цифры четырнадцать и пятнадцать.
— Эти цифры? — Евгений Евгеньевич потер лоб. — Видишь ли, одни товарищи будут приглашены на торжество четырнадцатого, другие — пятнадцатого.
Швецов продолжал вопросительно смотреть на юбиляра, и последнему пришлось объяснить столь странное разделение.
— Знакомые бывают разные. И директор универмага мне нужен, и писатель мне не помешает. В смысле полезности здесь параллели проводить нельзя — каждый выполняет свои функции, но смешивать их нецелесообразно, не стоит и знакомить друг с другом. Это может вызвать легкое недоумение, шокировать и даже оттолкнуть от тебя человека. — Евгений Евгеньевич поправил съехавший набок галстук, с интересом посмотрел на собеседника. — Тебя в какой список занести?
— Я любопытен, — отвертелся Швецов, явно не желая попасть в одну компанию с торгашами и в то же время боясь показаться нескромным, заявив, что его место среди интеллигентной публики.
— Хорошо, — сказал Евгений Евгеньевич. — Я заношу тебя в оба списка.
Швецов непроизвольно, точно пытаясь освободиться, повел плечами. Он уже давно заметил, что между ним и Крайниковым протянулась невидимая нить, которая связывает их день ото дня все крепче и крепче. Вот и сейчас затянулся еще один незаметный, но крепенький узелок.
В Манеже было немноголюдно, и Евгений Евгеньевич со Швецовым быстро переходили из одного зала в другой. Интересного попадалось мало. В студенческих (это была Всесоюзная выставка дипломных работ студентов художественных вузов) работах еще чувствовалась скованность, заданность, подражательность. Особенно это проявлялось в скульптуре. В них не было свежести, четкости замысла и вдобавок ко всему поражало однообразие тем. В графике и живописи дело обстояло лучше. Особенно понравились Евгению Евгеньевичу эскизы декораций к «Зависти» Ю. Олеши.
— Как ты к нему относишься? — спросил он Швецова.
— Положительно.
— А конкретнее?
— «Трех толстяков» не перевариваю.
— Резко. — Евгений Евгеньевич задумался. — И все-таки автор недостаточно четок.
— Здравствуйте, Евгений Евгеньевич! — прервал его негромкий женский голос.
Швецов обернулся. Перед ним, улыбаясь хорошо поставленной театральной улыбкой, стояла дородная, лет сорока, женщина с тонкими, слегка подкрашенными губами и черными, блестевшими, как антрацит, глазами.
— Вот так встреча! — воскликнул Евгений Евгеньевич. — Здравствуйте, Татьяна Лазаревна!
— Добрый день, Евгений Евгеньевич!
— Да вы с сыном! Здравствуй, Вадим.
Вадим, вихрастый семиклассник с бойким, капризным взглядом, вежливо поклонился. Евгений Евгеньевич представил Швецова.
— О чем вы здесь спорили? — спросила Татьяна Лазаревна.
— Вот обсуждаем сей шедевр. Как вы его находите?
Татьяна Лазаревна долго рассматривала эскизы, но мнение свое не высказала.
— Евгений Евгеньевич говорит, что замысел у автора недостаточно четок, — заметил Швецов. — Так я вас понял, Евгений Евгеньевич?
— Так, — ответил тот. — Французский скульптор Бурдель любил приводить пример с ушедшим поездом. Если вы, говорил он, опоздали на поезд, то несущественно — пришли вы на вокзал через минуту или через час после его ухода. Неточность — всегда неточность — поезд ушел. Так и в искусстве. И замысел, и его претворение должны быть четки. Если же этой четкости нет, то степень приближения уже не имеет значения.
— Верно, — заметил бойкий семиклассник. — Я вчера в школу опоздал, а мне — двойку по математике. За что?
Швецов прыснул в кулак, не забыв при этом тактично отвернуться. Евгений Евгеньевич поспешил на помощь смятенной мамаше.
— Я вам звонил сегодня, Татьяна Лазаревна, — сказал он.
Антрацитовые глаза распахнулись еще шире, замерли в ожидании.
— Что-нибудь срочное?
— Хочу отметить в этом году свое рождение… Круглая дата, — словно оправдываясь, пояснил Евгений Евгеньевич. — Четырнадцатого в семь жду вас.
— Спасибо, Евгений Евгеньевич. Непременно буду. Сколько, если не секрет?
— Много.
— А выглядите лет на десять моложе.