Звероподобные испускают глухие стоны. Дисколос и путник порывисто запахивают свои плащи.
Путник. Кто ты?
Дисколос. Ты боишься?
Путник. Я боюсь не их (указывает на Звероподобных), — ведь ради них я и пришел сюда, — а тебя.
(Хватает Дисколоса за волосы под капюшоном и поворачивает его лицом к свету.)
Ты очень стар.
Дисколос. Я и сам не знаю, сколько мне лет. Я принял имя Дисколоса, так как был мрачного и тяжелого нрава.
Путник. Что же тебя удручало?
Дисколос. То, что Великое, служению которому я, недостойный, посвятил себя, было осмеяно гаерами, не понято, опозорено и вытеснено из мира.
Путник. Будь ты слеп, я бы принял тебя за тень Гомера. Благородный лоб, впалые глаза. Тебя нельзя заподозрить в злых умыслах.
(Выпускает его.)
Луна светила так ярко, из Луксора доносились звуки бубен танцовщиц… Я подумал, что настал давно желанный час, и высадился с корабля.
Дисколос. Но, дойдя до длинной аллеи сфинксов, ты отер свой влажный лоб и заколебался. Я видел это. Почему ты задрожал? Головы сфинксов давно все отбиты… Тогда я выступил вперед и предложил сопутствовать тебе.
Путник. Лучше было бы мне остаться одному, — я ведь знал, что час настал.
Дисколос. Час?
Путник. Я стоял у Иордана в толпе паломников. Я шел из страны в страну, расспрашивал и искал.
Дисколос. Чего ты искал?
Путник. Бога, достойного почитания. (Молчание.)
Дисколос (размышляя). Разве у тебя самого нет бога?..
Путник. Нет. (Молчание.)
Дисколос. Знал бы ты моего бога!
Путник. Когда же он был владыкой?
Дисколос. Должно быть, уже много тысячелетий назад. Не было равного ему по славе и величию. Стопы его едва касались земли, когда он шел. Я был только жрецом в его святилище. Когда же храм был разграблен и предан огню, я узрел бога в пламени. Он протянул мне свой лук и сказал: «Обходи землю и поражай стрелами звероподобных богов в их храмах!» Я содрогнулся и спросил: «Разве мне не суждено умереть никогда?» Аполлон ответил: «Лишь в тот день будет дано тебе склонить свою голову в объятия вечного сна, когда ты услышишь от смертного весть о пришествии в мир бога более могущественного, чем я».
(Задумывается.)
Более могущественного, чем он!.. Я страшился услыхать эту весть из уст смертного.
Путник. И никто не принес тебе ее?
Дисколос. Вначале я скрывался в пустыне, издали наблюдая мужчин и женщин, которые все с теми же победными кликами и пророчествами всходили на костры или гибли под секирами, но я не отваживался приблизиться и вслушаться. Аполлон часто вещал загадками; и что было мне порукой в том, что я на этот раз верно истолковал его слова? И я все не терял надежды, что храм его вновь воздвигнется, и цитры вновь заиграют священный гимн.
Путник. Так шли годы…
Дисколос. И я стал тяготиться одиночеством и бояться его. Наконец я пустился в путь и начал метать свои стрелы в звероподобных богов. Но из уст встречавшихся мне людей я уже не слышал больше пророчеств и победных кликов; вид у них был пришибленный и усталый, и когда я вопрошал их, не близится ли пришествие нового бога, они только пожимали плечами и подавали мне милостыню. Как нищий, таскался я от порога к порогу с моим вопросом, но так и не дождался желанной вести.
Путник. И я тоже не могу порадовать тебя этой вестью. От моего плаща еще пахнет каменноугольною копотью больших городов, а в ушах моих все еще звенит неумолчный смех. Я видел только мир, где не было бога.
Дисколос. И сам ты отрицатель.
Путник. Дай мне бога… Дай мне бога, и я стану его огненным мечом, его Гедеоном.
Звероподобные боги со стонами жмутся друг к другу, и хоровод останавливается.
Гор (рассматривая свою ястребиную голову в солнечном диске, который держит в руках). Солнце заходит, солнце всходит, но где же белые жрецы, встречавшие его на рассвете, очистив себя омовением?
Голова Озириса (шевелит губами). Все прах и суета!
Путник (Дисколосу). Я вижу из своего окна утреннюю зарю, вижу смену времен года, вижу, как могила вырастает за могилой, и на все это смотрю равнодушно.