Установка у неё была простая: ни в чём, Кирюша, себе не отказывай, чего захотел — добивайся! Но не в смысле выпрашивания конфетки — какое там! Пишешь с ошибками? Значит, будем писать диктанты — вместо телевизора, в выходные, в праздники, в каникулы, будем писать их «до выступления красного пятна на лбу»! И Кирилл писал... У тебя проблемы с алгеброй? Будем решать примеры — пока они (эти проблемы) не исчезнут! И Кирилл решал... Ты подрался с мальчишками возле школы? Нет, твои синяки меня ничуть не волнуют, но ты не смог никого завалить?! Сам ТЫ?!! Значит, отправляйся в секцию или даже сразу в две. От русского и алгебры это никоим образом не освобождает — сам понимаешь... И Кирилл записывался в секции... В восьмом классе он был занят по восемнадцать часов в сутки. Подцепить грипп с температурой казалось счастьем, но он не болел, сколько бы его ни обкашливали одноклассники. Его уже никто не заставлял, но он обнаружил, что, не пробежав утром хотя бы «пятёрку», до обеда не может толком проснуться. В общем, детство своё Кирилл никак не мог считать лёгким и радостным, но со временем осознал, что получил некое преимущество перед сверстниками — этакую беспощадность к себе любимому, способность работать, невзирая ни на что, не уклоняться от неприятных занятий и ситуаций, а превозмогать их...
Такое отношение к жизни теперь, похоже, выходило ему боком — он хочет и может заниматься своими исследованиями, ради этого готов, не колеблясь, отказаться от множества благ, жить в нищете, но этого мало. Нужно ещё исполнять всякие ритуальные танцы перед начальством — просто чтоб иметь возможность делать своё дело. Надо бы переключиться, «упереться рогом» и станцевать (трудно, что ли?!), но стоит ли оно того? Как будет правильнее: послать начальство куда подальше и работать до первого «сокращения штатов» или наоборот?
— Напомни-ка мне название твоей диссертации, — сурово потребовал директор после приветствия. — Ты сам-то его не забыл?
— «Сравнительный анализ боевых искусств народов Востока и Северо-Востока Азии», — со вздохом выговорил Кирилл.
— Сколько публикаций?
— На той неделе вторую статью в печать приняли...
— Не густо. А когда покажешь «кирпич»?
— Ну-у... К следующей осени, наверное... — затосковал аспирант. — Понимаете, по Японии, Китаю и Корее материалов море. Даже по Вьетнаму в последние годы появилась масса публикаций. А вот с нашим Северо-Востоком... Традиции практически утрачены, остались лишь намёки в фольклоре и данные археологии. К тому же значительная часть сохранившегося оружия и доспехов хранится в музеях Америки. По ним публикаций много, но это, сами понимаете, не то. Тут ведь важно посмотреть своими глазами, пальцами пощупать. Как, например, у таучинов и мавчувенов крепились верхние пластины ламеллярного доспеха? Какой был способ обвязки назатыльного щитка и крыла? Возможность участия тяжело вооружённого воина в рукопашном бою можно доказать лишь экспериментально. Для этого важно корректно воспроизвести весь комплекс защитного и наступательного вооружения. Щитки с правым или левым крылом вроде бы однозначно указывают, что данный защитный комплекс предназначен для дистанционного боя, однако в литературе...
Кирилл увлёкся и начал говорить, говорить, говорить... Директор слушал с задумчивым видом. По-видимому, он никуда не спешил. В конце концов оратор сообразил, что, пожалуй, перебирает, умолк и уставился на начальство в ожидании реакции. Она последовала после некоторой паузы.
— Нет, — вздохнул директор, — не напишешь ты текст ни к этой осени, ни к следующей. Даже если устроить тебе командировку в Америку, даже если наши мастерские будут исполнять все твои заказы.
— Да не обязательно же делать из натуральных материалов! Я подобрал пластик, близкий по свойствам оленьей кости! Он стоит копейки!
— Дело не в этом. Ты, по молодости, с головой ушёл в исследования и эксперименты. В общем, удовлетворяешь собственное любопытство за государственный счёт!
— Тоже мне — счёт! — усмехнулся Кирилл. — Будь у меня семья... При такой зарплате...
— Ты давно увлекаешься таучинами? — уклонился от неприятной темы руководитель.
— Ну... Со второго курса.
— А правда, что ты даже язык их выучил?