Это письмо, по моему мнению, лучше чем что-либо другое служило признаком окончания войны. Боюсь, последней для меня войны.
Я могу смело сказать, что на протяжении всей кампании в Европе я не помню ни одной совершенной мною ошибки, кроме того случая, когда я послал маленький отряд на взятие Гаммельбурга. В остальном мои действия, как я считаю, заслужили положительных оценок. На протяжении всей войны высокое руководство сдерживало меня, что, может статься, было и к лучшему, поскольку есть за мной грех – я слишком горяч. Между тем я так не думаю и уверен – их осторожность не пошла на пользу общему делу, поскольку, если бы они позволили мне действовать так, как я того хотел, война могла бы завершиться скорее и многие жизни удалось бы спасти.
Особенно, по моему глубокому убеждению, данное заявление верно в отношении начала сентября 1944 г., когда по собственной воле или из соображений необходимости генерал Эйзенхауэр поддержал наступление Монтгомери на севере. В тот момент не было сомнений в том, что мы могли бы достигнуть берегов Рейна и перейти реку не более чем за десять дней, что спасло бы много человеческих жизней.
Как говорит Церковь: «Таков второй урок».
Последний отчет о потерях по состоянию на 8 мая 1945 г.:
Третья армия
Убитыми – 21 441
Ранеными – 99 224
Пропавшими без вести – 16 200
Всего – 136865
Небоевые потери – 111 562
Общий итог – 248 427
Противник
Убитыми – 144 500
Ранеными – 386 200
Пленными – 956 000{254}
Всего – 1 486 700 [276]
Материальные потери на то же число:
Третья армия
Легкие танки – 308
Средние танки – 949
Артиллерийские орудия – 175
Противник
Средние танки – 1529
Танки «Пантера» и «Тигр» – 858
Артиллерийские орудия – 3454 [277]
Часть третья.
Взгляд назад
Размышления и предложения
Наверное, ничего принципиально нового в том, что я собираюсь здесь сказать, вы не найдете, поскольку война известна с древности. Я, если уж на то пошло, тоже древний человек, так как изучал военное дело и использовал полученные знания на практике в течение сорока с лишним лет. Так что, возможно, все, что кажется мне осенившими меня свежими мыслями, на деле не больше чем всплывающие в подсознании воспоминания – что-то подслушанное и подсмотренное то тут, то там на протяжении моей долгой жизни.
I. О солдате
Один солдат – это вся армия, поскольку ни одна армия не может быть лучше, чем ее солдат. Но солдат также и гражданин. На самом деле высшая обязанность и высшая привилегия гражданина – взяв оружие, защищать свою страну. Таким образом, быть солдатом – быть хорошим солдатом – почетно. По моему глубокому убеждению, любой, кого устраивает роль середнячка, недостоин называться американцем, да и вообще человеком. Чтобы стать хорошим солдатом, человеку необходима дисциплина, самоуважение, гордость за свою часть и свою страну, высокое чувство долга перед товарищами и ответственности перед командирами, а также основанная на собственных знаниях и умении уверенность в своих силах.
Дисциплина – это то, о чем всегда много говорили и о чем всегда будут много говорить, однако мало кто, как в Америке, так и за ее пределами, осознает, что такое дисциплина, и еще меньше людей понимает, почему она так необходима.
Когда парень идет в армию, он оставляет свой дом, причем часто делает это впервые в жизни. Вместе с домом он оставляет за спиной привычные табу, явившиеся результатом воспитания, привычки [278] уважительно относиться к мнению родителей и друзей. Между тем именно эти табу, присутствия которых в привычных условиях сам он не замечал, в значительной мере и управляли его поступками – регулировали его жизнь. Когда он оказывается в части, где корректирующее влияние дисциплины не на должной высоте, парень легко может расслабиться, позволить себе некоторые вольности и поблажки, стать неопрятным, вялым и неготовым к выполнению своего долга. Воинская дисциплина как раз и призвана заменить домашние табу.
Нежелание подчиняться заложено в природе человека. Дисциплина преодолевает этот барьер, создавая привычку подчиняться, а неослабный контроль выводит привычку на подсознательный уровень. Где была бы, скажем, футбольная команда, во что превратилась бы она, не выработай ее члены привычку реагировать на сигналы на подсознательном уровне? Во время матча думать некогда, потому что та секунда или доля секунды, которая уйдет на обдумывание, позволит противнику перехватить инициативу.
На футбольном поле нерасторопную команду ждет поражение, в бою же промедление может стоить жизни. Находясь в здравом уме, любой человек испытывает страх в бою, однако выучка дает ему уверенность в себе, а уверенность порождает храбрость, но не безрассудство. Храбрость же в сочетании с присущим человеку мужеством приносят победу. Ростки уважения к себе коренятся в дисциплине. В армии говорят: «На что неряхе медаль?» – и они правы. Гордость же, в свою очередь, произрастает из уважения к себе и из осознания того, что теперь парень – американский солдат. Чувство долга и ответственности перед товарищами и командирами происходит из осознания того, что ответственность и долг обоюдны, что невзгоды войны равно тяжелы для всех. Уверенность в собственных силах – величайшая воинская добродетель; произрастает она из мастерства – умения владеть своим оружием и из всех перечисленных выше навыков.
Мне представляется неразумным, более того, кажется трагической ошибкой тот факт, что в попытках покончить с войнами люди стараются принизить, обесценить героические качества солдата. Они не понимают, что сказанное поэтом: «Ядра хорошо летают лишь от доброго пороха» – справедливо не только в военном отношении. Осознание того, что он – «добрый порох», может помочь парню, когда вокруг него начнут свистеть пули и рваться снаряды. Еще больше пользы могут принести солдату женщины Америки, если начнут восхищаться им; также и газеты в городах, где родился тот или иной боец, если в них станут публиковаться сведения о том, как он отличился во время битвы, в то время как глупая бессмысленная секретность делает такие сведения совершенно недоступными. Может быть, когда домой вернутся солдаты этой войны, ситуация изменится в лучшую сторону. [279]
В одном из стихотворений Киплинга говорится:
Когда рекрут зеленый шагает на восток,
Он словно бы ребенок и пьет он будто впрок.
Все увидать стремится – недолог век его.
Солдатом станет он – им будет все равно…{255}
Наши солдаты впрок не пьют. На самом деле, то, как мало пьют в армии, – поразительно. Вместе с тем многие, и довольно часто, ведут себя как дети. Далее я привожу проверенные на практике советы.
Если есть возможность, не рой окоп под деревом, поскольку пролетающий над головой снаряд может угодить в него и сдетонировать, в результате чего осколки посыплются тебе на голову, и никакая траншея, никакой окоп, как бы глубок он ни был, не спасет тебя. В общем, можешь быть уверен в том, что добавишь работы парням из похоронной службы.
Окопы для артиллерийского расчета надлежит рыть как можно ближе к орудию, поскольку так солдат сможет быстрее добраться до орудия и к тому же избежит опасности быть подстреленным во время длительной перебежки. И, наконец, орудие, которое молчит, когда должно стрелять, поддерживая своим огнем наступающую пехоту – своих братьев по оружию, – бесполезная и никому не нужная железяка.
Пресловутое «копай или тебя закопают» звучит слишком часто и еще чаще понимается неправильно. Сидя в окопе, войны не выиграть. Единственный момент, когда солдату нужно окапываться, это – когда он вышел на исходную позицию. Может быть, еще в том случае, когда на бивуаке существует опасность подвергнуться авианалету или же когда часть дислоцирована в зоне, простреливаемой артиллерией противника. Хотя лично я противник рытья траншей даже и в такой ситуации, поскольку в данном случае шансы погибнуть у того, кто спит на земле, и у того, кто сидит в окопе, практически одинаковы, в то время как тот, кто роет множество земляных нор, лишь утомляет себя. Кроме того, рытье окопов плохо отражается на боевом духе, поскольку увеличивает у солдата страх перед неприятелем, который зачастую сам боится его куда сильнее.