Под масками раздаются глухие смешки. Господин Кац ограничивается замечанием, что перед угрозой эпидемии Министерство здравоохранения не делает никакой разницы между гражданами. Это полное вранье, выгодное только тем, кому больше тринадцати лет, с учетом, что мозговой чип позволяет правительству следить за каждым двадцать четыре часа в сутки. Следить в общих интересах, разумеется. С нами – со мной и Дженнифер – это случится через три месяца. Если только конец света не наступит раньше.
– А почему у нас вдруг должна начаться аллергия на деревья? – не отстает Дженнифер.
Учитель отводит взгляд и задергивает шторы. Затем медленно, словно дряхлый старик, опускает плоский экран поверх доски, на которой написана тема урока: Как действовать человеку, если против него восстала природа?
– Сейчас вы услышите все, что вам нужно знать, – роняет он равнодушно, – а потом мы вернемся к учебной программе. Не будем драматизировать ситуацию, но и легкомыслие здесь неуместно.
Он нажимает на кнопку пульта, и начинается официальный ролик, который я уже три раза видел дома.
Министерство зеленых насаждений
Порядок эвакуации гражданского населения
Звучат первые аккорды государственного гимна, и на экране плывет, развеваясь, как в замедленной съемке, флаг Объ-единенных Штатов. Мы встаем. Это обязательный ритуал, за его нарушение могут оставить на три часа после уроков. Гимн прерывается на третьем такте, сменяясь тревожной музыкой. Низкий звук синтезатора зловеще пульсирует на фоне картинки с идиллическим лесом. Внезапно картинка становится красной и начинает мерцать. Вверху экрана вспыхивает прямоугольник с надписью «Учебная тревога».
Камера наезжает на мрачную физиономию министра зеленых насаждений, лысого господина с заостренным черепом, который за двадцать четыре часа стал самым узнаваемым членом правительства. Все ждут от него мер по преодолению кризиса, хотя еще неделю назад он был министром игры. Очень может быть, что он даже не успел ознакомиться с материалами, однако произносит свою речь так непринужденно, будто не читает ее с телесуфлера.
– Граждане и гражданки Объединенных Штатов! Настало время серьезных испытаний, но правительство держит ситуацию под контролем. Приняты все меры, чтобы предотвратить угрозу. По неизвестной пока причине некоторые растения способны переносить вместе с пыльцой чрезвычайно опасные вирусы. Постоянное ношение респираторной маски в сочетании с немедленной бесплатной вакцинацией от пыльцы, которую обязаны пройти все дети младше тринадцати лет, избавит вас от опасности заражения.
Под его полосатым галстуком идут субтитры, предназначенные таким, как мы, – учащимся коллежей:
Берегись деревьев, парень!
Снимешь маску – и увидишь смерть в лицо!
Если тебе не плевать на Родину и здоровье – защитись от пыльцы!
Грипп-V – это опасно, я выбираю вакцину!’
– Тем не менее, – продолжает министр, – о любом дереве, предположительно распространяющем аллергенную пыльцу, необходимо сразу же сообщить компетентным службам, позвонив по зеленому номеру, который вы видите на экране.
Одновременно вместе с цифрами появляются субтитры:
Будь бдителен с гриппом-V!
– Для каждого, кто перед лицом экологической опасности вовремя не сообщит эту информацию, предусмотрено наказание в виде лишения свободы на срок от четырех до шести месяцев в соответствии с Законом о национальной солидарности, – заключает министр, подняв указательный палец. – Здоровье, процветание, благополучие!
– Здоровье, процветание, благополучие! – повторяет наш учитель, вытягиваясь по стойке смирно под звуки гимна, которым завершается ролик.
Снова зажигается свет. Я смотрю на лица одноклассников. Никто не слушал речь министра. Некоторые сдвинули маску с носа и прикрыли ею глаза, чтобы удобнее было дремать. Другие сидят в наушниках и слушают музыку. Они уже так привыкли к грозным предупреждениям, которые вдалбливает в головы правительство, чтобы держать людей в постоянном страхе, что от еще одного им ни горячо ни холодно. Опасность исходит от всего: от страдающих ожирением, от депрессивных, от тех, кто не сортирует отходы, от алкоголиков, курильщиков, неудачников…
Когда слишком много страхов, уже перестаешь бояться.
Я единственный знаю, что на сей раз опасность реальна и через несколько дней, несмотря на маски и вакцины, деревья уничтожат человеческий род.
Я знаю это наверняка, ведь все произошло по моей вине.