Таксист. Хочет проездить сто долларов. Почему не помочь?
Пассажир. А куда вообще едем?
Таксист. Да хоть куда.
Пассажир. А как ты мою довез?
Таксист. Которую?
Пассажир. Ну, ту.
Таксист. Ах, эту…
Пассажир. Представляю, что она про меня пела.
Таксист. Я крутил баранку.
Пассажир. Ничего не слышал?
Таксист. Профессиональная привычка.
Пассажир. И меня сейчас не слышишь?
Таксист. А как вам хочется?
Пассажир. Молодец! Так и держись.
Таксист. Я на работе.
Пассажир. Так и отвечай.
Таксист. Кому?
Пассажир. Если спросят.
Таксист. Кто?
Пассажир. Считай, что мы с тобой договорились.
Таксист. О чем?
Пассажир. И ничего не бойся.
Таксист. А чего мне бояться?
Пассажир. Как, чего! Целый день катаешь подозрительную компанию, а где-то роженицу в родильный дом подвезти некому.
Таксист. Не я один. Довезут.
Пассажир. А вот это цинизм.
Таксист. Я к вам не набивался. Сидел себе в микрорайоне… Зачем разбудили?
Пассажир. Отоспишься за рулем.
Таксист. Да расслабьтесь. Чего вы нервничаете?..
Пассажир. Ты нарушил мой основной принцип: ни с кем не встречаться дважды.
Таксист. Вот попал между принципом и наковальней!..
Пассажир. Ладно. Не бойся. Дядя сегодня добрый.
Таксист. И тетя.
Пассажир. Что?
Таксист. Это я так… Для рифмы.
Пассажир. Тоже мне — Есенин!
Таксист. Вы же сами согласились. Я сказал вам: «Не хотите прокатиться с девушкой?» Вы сказали: «Да». И покинули совещание.
Пассажир. Во-первых, ты не сказал, с какой девушкой. Во-вторых, промолчал про этого писателя.
Таксист. Да я его сейчас довезу и выкину.
Пассажир. Не надо. Пусть будет. Создадим ситуацию. Тем более писатель. Это, знаешь, как борщ, добавил новый овощ — другой вкус. А то все надоело. Согласен?
Таксист. Борщ я люблю.
Пассажир. А ты умеешь его готовить?
Таксист. Учусь.
Пассажир. Да, это искусство. Главное, не бойся усложнять.
Таксист. Хорошая мысль. Понял. Усложним.
Пассажир. Ты о чем?..
Таксист. Вон они идут.
К машине подходят Девушка и попутчик. В руках у Девушки большой пакет. Попутчик садится на первое сиденье, Девушка — на заднее, рядом с Пассажиром.
Пассажир. Кто же вам столько отпустил в одни руки?
Девушка. Почему в одни — в две. (Вынимает из пакета пачку «Беломора».) Это мое наследство, согласно завещанию.
Пассажир. Согласно закону Ома.
Девушка. Нет, мой преподаватель физики открыл другой закон: закон исчезновения материи. Со складов, из магазинов, вообще отовсюду, откуда можно стащить. И не только материи, всего: продуктов питания, строительных материалов, бензина… За свою жизнь он привык только к ухудшению и боролся против этого. Ну, например, натренировался есть три раза в неделю. Трехразовое питание. Но — в неделю. Он запасал курево на всю жизнь. Наталкивал в такие полиэтиленовые мешки и запаивал, чтоб не выдыхалось. В первом мешке на дне у него были еще немецкие трофейные сигареты. Потом албанские. Он мне рассказывал, еще вовсю шла дружба с Албанией, а он уже знал, что скоро все прекратится. Закон исчезновения дружбы — тоже его открытие.
Пассажир. И все богатство теперь твое?
Девушка. Только курево. Собственно, ничего другого он не оставил. В его голой комнате живет его престарелая младшая сестра. Спит на этих мешках. Я их из-под нее постепенно вытягиваю. Закурим? (Распечатывает пачку папирос, протягивает ее поочередно Пассажиру, Попутчику и Таксисту.)
Таксист. Я не курю.
Пассажир. Правильно делаешь. От капли никотина дохнет лошадь.
Девушка. Ауж таксист тем более.
Попутчик. Табак смерти.
Девушка. Табак жизни.
Пассажир (Попутчику). Кто вы такой?
Попутчик. Человек. Хомо сапиенс.
Девушка. Он писатель.
Попутчик. То есть хомо писателюс.
Девушка. Пишет про нашу жизнь.
Пассажир. Про такси?
Попутчик. Не только. Про автобусы, троллейбусы, метро… На чем еду — про то и пишу.