Мой первый колодец для мусора был неподалеку от входа, под барабаном спасательного люка. Однажды вечером шторм почти завалил вход снегом. Покуда я орудовал лопатой, сквозь мглу появился Олли. Он направился к люку, собираясь спуститься вниз по подвесному трапу. К счастью, я вовремя спохватился, вспомнив, что непосредственно под барабаном, внизу, в 3-метровом колодце бушевало разведенное мной пламя. Я бросился навстречу метели, торопливо перебирая руками страховочную веревку, и добрался до Олли в тот миг, когда он начал опускаться. В своей куртке он вспыхнул бы, как неощипанный цыпленок.
Итак, больше всего на свете мы боялись пожаров. Наши печки работали на простом гравитационном принципе подачи топлива. Количество тепла зависело от количества керосина, поступающего в форсунку у основания печки. Любая посторонняя тяга снаружи через вытяжную металлическую трубу могла погасить пламя, и за несколько минут температура воздуха в хижине понижалась до минус двадцати градусов; работать тогда (особенно в радиохижине) становилось, мягко выражаясь, трудно.
Я провел много часов, пытаясь модифицировать трубу, но безуспешно. Одна двухсотлитровая бочка с топливом, подключенная к питательной системе печки, обеспечивала ее на одиннадцать суток. Верхнее днище бочки (там, где была нанесена спецификация топлива) после пребывания на открытом воздухе на месте складирования покрывалось коркой льда. Каждую неделю я откапывал три-четыре бочки с дизельным топливом и бензином для сарая Олли и керосином для главной хижины. В условиях плохой видимости, без дополнительного освещения иногда я допускал ошибки и однажды подключил бочку с бензином к керосиновой системе Джинн. Результат был весьма впечатляющим; к счастью, Джинни находилась внутри и успела воспользоваться огнетушителем прежде, чем вся хижина превратилась в огненный шар.
Мы также пользовались небольшими фитильными подогревателями, но с ними была своя сложность — копоть. Если длина фитиля была плохо отрегулирована, если фитиль продолжал гореть после того, как вышло топливо, копоть тут же покрывала все предметы в хижине — жирный, черный налет, который пачкал и осквернял все. Однако самые сложные проблемы возникали, когда господствовали юго-западные ветры, и это часто совпадало с необходимостью использовать самый большой генератор Олли для питания однокиловаттного передатчика Джинни. При таких ветрах Олли не мог открыть ни одной двери гаража, чтобы туда сразу же не намело снега. Дизель генератор выделял очень много тепла, и за ним приходилось присматривать, так как он был с норовом. При температуре наружного воздуха — 45 о Олли приходилось сидеть практически нагишом в «генераторной» и, обливаясь потом, отсчитывать каждую минуту радиопереговоров в ожидании когда он сможет остановить генератор.
После ужина Олли отправлялся немедленно в постель, потому что в полночь ему приходилось вставать для метеонаблюдений. Джинни, Чарли и я играли в карты каждый вечер при свете свечи, потому что генератор отключался ровно в десять часов.
После игры в карты мы с Джинни отправлялись к себе. Мы спали на досках под самым коньком крыши, уменьшая на ночь подачу топлива в печь ради экономии. Тогда на уровне пола температура воздуха падала до -15 °C, а у наших постелей, на 2,5 метра выше, — примерно —2 °C. В другом конце хижины Олли все же поддерживал тепло, потому что ему приходилось вставать в полночь и в шесть утра. По ночам, когда ветер задувал печи, в постелях было прохладно.
В помещении у Олли и Чарли нашлось место для одежды, книг и кружки кофе. У нас с Джинни такого не было, зато мы обладали другими преимуществами. Олли и Чарли никогда открыто не жаловались на отсутствие женского общества, но, как мне кажется, это обстоятельство могло стать невысказанной причиной трений, если бы мы не работали вчетвером вместе и долго. Те ночи под завывание ветра, устойчивый запах смазочного масла в темноте теперь для нас лишь воспоминания, которыми мы дорожим.
Я говорю день и ночь, однако в нашей жизни разница заключалась лишь в том, была ли в небе луна или стояла кромешная тьма. Тем не менее мы придавали этому обстоятельству не больше внимания, чем летом, когда царил полярный день. Затем, в апреле, ночи иногда стали озаряться великолепными карнавалами полярного сияния, когда небо покрывалось люминесцирующими зелеными или белыми лентами, которые извивались как змеи, образуя сложные орнаменты от одного края горизонта до другого.
В безлунные ночи блестящие звезды, казалось, прижимались к земле. При -41 °C и полном безветрии практические занятия по мореходной астрономии доставляли удовольствие. Обычно я брал высоту главной звезды в созвездии Стрельца, которое волочилось за напоминающим морского конька созвездием Скорпиона, а также Сириус или другие любимые еще по небу Северного полушария звезды.
Прежде чем солнечный свет окончательно покинул плато, мы совершили поход к пику под названием Брапигген. Это было наше последнее тренировочное путешествие на лыжах протяженностью восемь километров в оба конца. Мы несли по очереди 32-килограммовый рюкзак и волочили за собой двое саней с 90 килограммами груза. Через семь часов мы намеревались вернуться в лагерь. Когда мы стартовали, ветра не было. Наше дыхание обозначалось ореолами над головой, зажженными оранжевыми лучами солнца.
У подножия Брапиггена мы остановились, чтобы подкрепиться шоколадом, снять лямки с усталых плеч и вообще насладиться плодами победы, добытой в тяжелой борьбе. Прошло четыре часа, но обстановка успела осложниться. Я заметил, что Олли тащится далеко позади, но сначала не придал этому значения, так как с тяжелым грузом на плечах или буксируя сани Чарли обычно идет быстрее. У нас были кроссовые лыжи с дополнительным креплением из ремешков тюленьей кожи для охвата ноги при подъеме в гору. На обратном пути эти кожаные ремни ослабли, но руки у нас слишком занемели от холода для того, чтобы снова затянуть их. Продвижение замедлялось. Сильный снегопад, замеченный мной у подножия Ривингена, перешел в снежный шторм местного значения. Сани, которые мы буксировали, словно потяжелели.
На нас было обычное зимнее, а не полярное снаряжение, потому что при буксировке саней сильно потеешь в ветронепродуваемой одежде, которая плохо пропускает воздух. Я ощутил укусы мороза на запястьях, шее и бедрах, там, где зазоры между складками одежды позволяли ветру вырывать у тела тепло. Я знал, что от этого на теле образуются «ветровые» волдыри.
Нам оставалось до дома километров пять, когда я вошел в полосу шторма и тут же потерял из виду остальных. Я не мог разглядеть даже кончиков своих лыж, однако, словно отсеченный от своего подножия, пик Ривинген, окрашенный в розовый цвет лучами солнца, оставался видимым над штормовой пеленой. Впереди лежал крутой склон. У его подножия я натолкнулся на Чарли. Одна щека у него была поморожена, руки закоченели. Вместе мы втащили мои сани, загруженные палаткой, печкой и спасательным снаряжением, на кромку подъема, и в то же мгновение стало совсем темно. Еще час нам пришлось пребывать в задубевшем состоянии мороженного мяса. Олли, который волочил палатку и кухонную плитку, пробивался в одиночку. Во время тренировок в Уэльсе мы всегда двигались самостоятельно, стараясь полагаться только на самого себя. Подобная тактика не принята при восхождении в горах, и тем не менее так заведено в САС. К тому времени, как мы заметили свет мощного прожектора, установленного Джинни у входа в туннель, мы почти лишились дара речи. Джинни была весьма обеспокоена, но не сказала ни слова и тут же подала горячий суп.
Олли появился лишь через сорок пять минут, его лицо распухло — оно было сплошь покрыто волдырями. Осознав опасность положения, он бросил сани у подножия Брапиггена и сумел добраться до дома, хотя его руки потеряли всякую чувствительность. Он испугался не меньше нашего, когда пришлось брести почти на ощупь целый час в темноте. На следующий день была превосходная безветренная погода, и я подобрал сани Олли. Недельки две мы ходили с опухшими физиономиями, словно боксеры после боя. Олли и Чарли, которые пострадали больше меня, принимали антибиотики примерно с неделю, и только тогда у них из волдырей перестала выделяться жидкость, а сами волдыри постепенно исчезли.
Этот опыт доказал, что не всякая одежда, приемлемая для езды на «скиду», идеально подходит для ходьбы на лыжах. У моей куртки «балаклава» ручного пошива имелось лишь небольшое отверстие для рта, что было вполне удобно во время езды на «скиду». При ходьбе на лыжах в метель дышишь значительно глубже, и этой «замороженной» дыры явно не хватает, чтобы втягивать воздух полной грудью, поэтому мне пришлось разорвать лицевой клапан и в результате обморозить губы. Кроме того, несмотря на то что моя шея была защищена от ветра специально скроенным воротником, при интенсивном движении ветер все равно проникал внутрь. От этого ниже кадыка шея у меня покрылась красными мягкими волдырями.