Я решила, что первым шагом к ответу на этот вопрос будет попытка вычислить, кем они были. Если мое теперешнее занятие — поиски Родственной Души, значит, как для всякой другой работы, мне необходимо резюме с самыми последними данными. «Резюме отношений»: документ, в котором отражена история моих романов и позволяющий точно определить, какие типы мужчин привлекали меня в прошлом. Короче говоря, с кем я встречалась и когда; роль, которую я играла в наших отношениях, и причины разрыва. Основываясь на сделанных выводах, я затем составлю описание работы по обнаружению Родственной Души, коротко обрисовав положение, которое желаю занять. Задача была чересчур сложной для одного человека, но я надеялась на помощь глобальной сети своих друзей. Если отправлю «Описание» электронной почтой, они смогут выступить в роли «охотников за кандидатами», рассылая описание по глобальным сетям своих друзей и загоняя в конюшни по всему миру подходящих для меня кандидатов.
Чем больше я размышляла, тем больше удивлялась, почему не сделала этого раньше.
О'кей, значит, «резюме отношений».
Резюме отношений
Дата: 1984–1985.
Должность: первая любовь.
Компания: Уильям.
Основные обязанности: походы на фестивали, поездки на заднем сиденье мотоцикла, протесты у ворот Гринэм-Коммон, обретение политических взглядов, потеря девственности.
Причины ухода: сокращение. Замещена особой, увлекающейся коктейлями «баккарди бризерс».
Дата: 1985–1989.
Должность: первые отношения, основанные на совместном проживании.
Компания: Питер.
Основные обязанности: обучение стряпне, регулярное устройство званых ужинов, покупка вещей для квартиры, воскресные обеды с его семьей, помолвка.
Причины ухода: устройство на работу в другой части света.
Дата: 1989–1995.
Должность: жена.
Компания: Филип.
Основные обязанности: быть спонтанной, не слишком волноваться о завтрашнем дне, делить приключения, сочувствовать мечтам друг друга, вовремя говорить: «Нет, Филип, это безумство».
Причины ухода: переезд в Соединенное Королевство.
Дата: январь 1996 года.
Должность: временные отношения.
Компания: Дэн.
Основные обязанности: пить «Джек Дэниеле», ложиться спать на рассвете, смотреть кучу фильмов Тарантино, слушать хеви-метал, время от времени разражаться слезами.
Причины ухода: краткосрочный контракт.
Дата: февраль — июнь 1996 года.
Должность: консультант по вопросам карьеры.
Компания: Эдмунд.
Основные обязанности: Эдмунд писал книгу. Моя роль заключалась в том, чтобы приходить к нему или сидеть каждый вечер на телефоне и прослушивать все, что он сочинил за день. Критика не приветствовалась, только восторг и похвалы.
Причины ухода: обрыв связи.
Дата: август 1996 года.
Должность: соратник в поисках приключений.
Компания: Джейсон.
Основные обязанности: обмениваться историями о приключениях, беседовать обо всех безумных местечках, где мы уже были (хотим побывать).
Причины ухода: я встретила Джейсона за неделю до того, как он отправлялся работать на четыре года по контракту с турфимой «Педал зе плэнит».
NB: на Рождество выполняла разовую работу для этой компании.
Дата; 1997–1998.
Должность: доверенное лицо компании.
Компания; Грант.
Основные обязанности: выслушивать жалобы Гранта на бывшую жену и уверения, как он рад, что они разошлись.
Причины ухода: они не разошлись.
Дата: 1999–2004.
Должность: клоун Коко.
Компания: Келли.
Основные обязанности: сознавать, что во всем виновата я, поскольку слишком требовательна, занудна и невротична; верить, что положение улучшится, если только пойму, в чем проблема.
Причины ухода: нежелание делить обязанности.
Хм-м… Составление «резюме отношений» много дало в плане понимания общей обстановки, но особого духовного подъема не вызвало.