Долго стоял я в раздумье над маленьким трупом, неподвижно плававшим в зеленоватой воде.
Когда взгляду моему снова предстали белый венец гор и мирное спокойствие равнины, мне показалось, что эта жизнь, которую я отнял, не исчезла бесследно, но в виде маленькой капельки перешла в океан великой и вечной силы, которая рождает жизнь… И я понял, почему мы, люди, видим в смерти известную красоту и даже возлагаем на нее какие-то надежды. В этом переходе отсюда туда и в вечном возвращении, о котором говорят философы и религии, наш ум открывает бессмертное начало жизни и черпает новые силы для духа…
Прежде чем уйти, я вынул труп птицы из воды и положил его на снег, побуждаемый желанием уберечь его от гниения и обезображивания.
Вот что я хотел рассказать тебе в тот чудный осенний день. Ты — охотник и не станешь корить меня за бес цельное убийство этой птицы. Животное нужно нам, чтобы возвыситься над ним, но когда знаешь, что такое смерть, вера в бессмертное начало жизни останавливает твою руку и переполняет душу твою просветлением и любовью.
Рысь
© Перевод В. Викторова
Едва смерилось, рысь, которая спала в дупле могучей сосны, выбралась наружу.
Она зевнула — от широкой кошачьей гримасы ее уши подались назад, а в раскрывшейся пасти показались белые и острые зубы.
Вокруг было тихо и сумрачно. Истощенные долгой, затяжной зимой старые сосны стояли молчаливые и печальные. На потрескавшихся стволах висели черные клочья моха. Клубки из шишек и хвои, как вороньи гнезда, темнели в ветвях, на которых лежали остатки оледеневшего снега.
Рысь отряхнулась, присела под сосной и стала вслушиваться в ночные шорохи. Ее глаза был полуприкрыты. Она выглядела сонной, скучающей, исполненной ко всему презрения, словно ей вовсе не хотелось идти по сырому безмолвному лесу.
Но это безразличие было кажущимся. Острый слух рыси улавливал тихое цоканье раннего глухаря. Звуки шли со стороны противоположного склона горы, где черная стена сосен расплывалась в сгущающихся сумерках.
Эти тихие рокочущие звуки возбуждали рысь. Она размахивала коротким своим хвостом и несколько раз вонзала когти в сухую ветку, лежащую у нее под ногами. Потом, зевнув и потянувшись так, что ее спина в ржаво — кофейных крапинках выгнулась коромыслом, двинулась вниз по склону горы.
Короткое тело рыси было едва различимо в полумраке старого леса. Только холодные безжалостные глаза выдавали ее присутствие. Их фосфоресцирующее зеленое свечение напоминало свечение звезд в морозные январские ночи.
На поляне, белой от еще не растаявшего снега, рысь остановилась и внимательно оглядела ветви деревьев. Когда она была очень голодна, она ловила здесь белок — их зимние запасы семян и плодов были спрятаны под корнями сосен.
Но в этот год суровая зима прогнала дичь в защищенную от ветров долину, и старый лес был тих и пуст. Белки покинули эти места и вместе с зайцами и сернами поселились в низовье, у подошвы горы. Неделю назад и сама рысь укрывалась в покинутой волчьей берлоге, которую нашла, пробираясь вниз по течению реки, в глубокой впадине. Она вынуждена была спуститься к самому шоссе, где впервые в жизни увидела человеческое жилье и услышала лай собак. Тогда она шла за сернами.
Каждую ночь она сбрасывала на землю сухие листья, застрявшие между сучьями деревьев с осени, — так она приманивала свои жертвы. И когда голод приводил сюда серн, рысь, притаившаяся в ветвях дерева, прыгала на спину какой-нибудь из них.
Убедившись, что вокруг нет ни одной белки, рысь продолжала свой путь. Ночь уже наступила, тихая и влажная. Мгла над снежными вершинами гор рассеялась, их могучие силуэты сливались в одно целое на чернильно — темном небе, на котором тут и там поблескивали мелкие и далекие звезды. Из дремлющих лесных недр доносилось негромкое журчанье весенних вод.
Неожиданно возле молодой пихты, ветви которой касались земли, появилась легкая тень. Послышался топот. Что-то светлое мелькнуло во тьме и тут же исчезло.
Рысь застыла на месте как вкопанная. Среди запахов смолы и гнили, которые источал лес, она уловила лакомый запах серны.
В несколько прыжков она достигла пихты. Ложе серны было еще теплым. Рысь жадно вдыхала влекущие запахи. В ней пробудился голос, и жажда крови заставила ее зарычать. Соблазненная близостью добычи, она побежала по следу, но вскоре остановилась, прислушалась и, досадуя, пошла обратно. Теперь она пересекла склон по диагонали и оказалась в южной его части. Здесь лес был моложе и гуще. Местами попадалась высохшая прошлогодняя трава, пожелтевшая и полусгнившая на холоде. Возле рухнувшей от старости сосны на рысь, злобно фыркая, бросился громадный кабан. Потом ощерилась голодная волчица, сидевшая у логова, в котором спали ее волчата. По рысьему следу шла лисица, и, обернувшись, рысь увидела светящиеся во тьме глаза. Чтобы избавиться от лисицы, рысь спустилась к реке. Влажная пойма обдала ее промозглой сыростью, а шум воды мешал хорошо слышать, но лисицы больше не было видно.
Рысь шла все дальше и дальше по течению реки, обогнула березовую рощицу, голую и мокрую, и вышла на открытое место, когда за скалистым хребтом одной из вершин уже разлилось бледное сияние луны. Гнилые пни и крупные гранитные валуны, разбросанные по поляне, блестели в крупных каплях росы.
Здесь рысь спугнула двух глухарок, расположившихся в ветвях пихты, сломанной зимней бурей. Потом напала на следы зайчихи, за которой следовали два зайца. Сейчас они бились за нее посреди поляны, пока она ожидала, кто победит, время от времени вставая на задние лапы и прислушиваясь.
Чтобы приблизиться к зайцам, нужно было обогнуть поляну. Но когда рыси удалось это сделать, зайцы были уже в другом месте. Увлеченные борьбой, они подпрыгивали, кусались и царапали друг друга когтями. Зайчиха равнодушно следовала за ними.
Рысь притаилась за кустом. При слабом и мутном свете восходящей луны ее кошачьи глаза улавливали все движения зайцев. В какие-то минуты их белые хвостики уносились к верхнему краю поляны, словно животные чувствовали вдруг молчаливое присутствие рыси и спасались от нее бегством. Рысь вся дрожала, но борцы каждый раз возвращались к тому месту, где ждала зайчиха. Сейчас та медленно приближалась к кусту бесшумными и плавными скачками. Рысь приготовилась.
Когда зайчиха была уже совсем рядом, серое тело рыси метнулось вперед. В этот миг оба зайца пробегали мимо куста. Вместо зайчихи в лапах рыси оказался один из самцов. Заяц взвизгнул, и его вопль утонул в молчании леса, как детский плач…
Над вершиной горы показалась луна — мутная и маленькая. Весь хребет искрился снегами на фоне озаренного светом неба. Леса посинели, окутанные легкой, точно паутина, дымкой. Гигантская тень горы быстро отодвигалась от долины, где клокотание воды было подобно шуму ветра. Лисица, следовавшая за рысью, хрипло залаяла неподалеку.
Вскоре белая шерстка и часть заячьего тельца остались возле куста, у которого рысь овладела своей жертвой.
Начало светать. В лесу уже объявились глухари. Все увереннее звучала их утренняя песня, и все синее становилось небо.
На востоке бледный румянец окрасил горизонт. Маленькое облачко оторвалось от вершины.
Рысь возвращалась сытая и довольная. Она медленно шла по поляне, отряхивая с ног росу. В утренней дымке ее пятнистое тело принимало особый светло-коричневый оттенок, сейчас с удивительной отчетливостью выделялось каждое пятнышко, каждая пестрая точка на шкуре.
Неожиданно рысь вздрогнула и сжалась.
На дальнем краю поляны показались две серны.
Самка шла первой, обрывая время от времени своими темными губами молодые побеги, только что пустившие почки. Самец шел за ней, подняв голову, на которой, словно корона, ясно обозначились мохнатые весенние рога. Он часто останавливался, еще выше поднимал голову и прислушивался. Уши его поворачивались в разные стороны. Серны паслись на лесосеке за рекой и сейчас возвращались в пихтовый лес.