Посетители трактира казались ему какими-то испуганными и затаившимися. Правда, вскоре после его появления они снова разговорились, однако это не было подлинной разгульной свободой — по сути дела они негромко переговаривались между собою, это походило на разговор людей, выпивающих рядом с мертвецом. Он заметил много пьяных физиономий, когда, делая вид, что ищет кого-то знакомого, несколько раз осмотрелся по сторонам. Стало ясно, что никто против него ничего не имеет. И на снег, который он не стряхнул с одежды и из-за которого вокруг него и по пути от двери до стойки образовались лужи и лужицы, никто не обращал внимания. Прежде всего он с самого начала, мгновенно увидел на их лицах, и пьяных тоже — какую-то озабоченность, точно их всех волновала одна и та же беда. И уж совершенно нелепо было ожидать, что кто-либо из них запоёт. По крайней мере сегодня вечером. Поэтому он решил, что для начала лучше заняться буфетчицей, ведь её благосклонность и возможная помощь так или иначе тоже могли бы принести пользу. Поэтому он дождался момента и с ласковой улыбкой спросил, как её зовут.
— Эмима, — с усмешкой ответила она…
— Как это — Эмима? — нелепо удивился он.
— Зовите меня так, — шепнула она, широко улыбаясь, однако в этой улыбке была доля замешательства, потом она наклонилась к нему через груду стаканов, будто бы хотела, чтобы сказанное услышал только он.
В такое совпадение трудно было поверить… Он смотрел на неё, опиравшуюся на стойку так близко от него, и не мог вымолвить ни слова. Она ждала. Всё с той же широкой улыбкой на губах… Тогда он подумал, что такое совпадение имён случается часто, что до сих пор он в своей жизни встретил по крайней мере двух Рафаэлей, не меньше пяти Кристин и несколько Лидий.
— Это имя означает «голубка», — ещё более доверительно добавила она… было совершенно очевидно, что его смущение забавляет её, — вы и так можете меня называть. — Это звучало как тёплый, полный призыва, но слегка прикрытый насмешкой намёк. Он попытался спрятать смущение, назойливо пробивавшееся в его улыбку и взгляд, пытался сделать что-нибудь, что выглядело бы так, как того требовал момент, по-мужски…
— Для него, — так же завлекающе продолжала она и взглядом показала на кого-то возле печи, — я могу быть и Сабиной. А для кого-нибудь другого — Ольгой. Зависит от того, кому как захочется.
Он не понял. Но его неприятно уколола мысль, что она так же близко подпускает к себе и других… его пронзило подозрение: может быть, она проститутка, которая готова любому оказать услугу — так, как кому захочется. Было ясно о чём он подумал. Но, судя по всему, это ей не мешало. Она даже добавила — без тени какого-либо смущения, — что для большинства присутствующих она «куколка» и ничего не имеет против этого. Он вынужден был признать, что желал бы хоть ещё раз увидеть и услышать, как она произносит это словечко «куколка» своими влажными и маняще надутыми губками… но вместе с тем его охватило неприятное разочарование, даже презрение, вызванное беспощадной мыслью, что эта женщина, скорее всего, с каждым ведёт себя так и что вполне возможно, прежде чем раздеться, она точно так же тепло и зовуще называет цену своих услуг. Он попытался подавить это разочарование, попытался усмехнуться, но не смог сделать ничего другого, как заказать себе ещё одну порцию спиртного.
Потом он склонялся над стаканом и раздумывал, стоит ли отправляться домой. Путь предстоял дальний. И одинокий. В таком тумане легко заблудиться… В то же время он тайком наблюдал за этой женщиной, когда она с подносом спешила к посетителям. Иногда их взгляды на мгновение встречались. Собственно говоря, он мог бы её полюбить.
— Ты, Польда… — его размышления прервал без сомнения пьяный тип, которого он раньше заметил в компании, что сидела возле печи. Пьяный прислонился спиной к буфетной стойке и, казалось, хотел заглянуть Рафаэлю в глаза — он был долговязым и худым, с запавшими щеками, высоким лбом, уродливо приплюснутым, немного хитроватым носом над пушистыми чёрными усами. Глаза у него были прищуренные, немного сонные и насмешливые, но взгляд довольно добродушный, как будто бы он всё воспринимает как шутку, с помощью которой хочет повеселить как Рафаэля, так и себя самого, а может быть, и компанию возле печи.
— Господи! Куда это тебя несло после обеда?.. Знаешь, я тебя видел. И сказал себе, мать твою, может, ты заблудился, иначе какого чёрта ты карабкаешься в гору.
— Я не Польда, — немного свысока возразил ему Рафаэль.
— Да ладно, ладно, — он почесал себе затылок и тут же после этого взлохматил свои чёрные, всклокоченные и, скорее всего, уже давно нечёсаные волосы.