Ти Джей Клун
Волчья песнь
Переводчик и редактор: Ксения Солнцева;
Обложка и оформление: Настёна.
Перевод выполнен специально для гр. https://vk.com/beautiful_translation в 2021 г.
Внимание!
Текст предназначен только для ознакомительного чтения. Любая публикация данного материала без ссылки на группу и указания переводчиков и редакторов строго запрещена. Любое коммерческое и иное использование материала, кроме предварительного чтения, запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды.
Для Эли, из-за всех тех ссылок на Tumblr.
Ты знаешь, каких.
Эта жажда настоящая.
«О, пожалуйста, не уходи. Мы тебя съедим, мы так тебя любим!».
Морис Сендак, «Там, где живут чудовища»
ГЛАВА 1
ПЫЛИНКИ/ХОЛОД И МЕТАЛЛ
Мне было двенадцать, когда папа поставил чемодан у двери.
— А это тебе зачем? — спросил я из кухни.
Он обреченно вздохнул и, замешкавшись на мгновение, обернулся:
— Когда ты вернулся домой?
— Недавно, — по коже пробежал зуд, словно что-то не так.
Папа бросил взгляд на старые настенные часы, пластик циферблата которых давно потрескался.
— Что-то я припозднился. Слушай, Окс, — покачал он головой.
Казалось, он взволнован и смущен. Папа бывал всяким. Пьяницей — вспыльчивым и размахивающим кулаками. Очаровательным дьяволом — со смехом, раскатистым словно рокот мотора старого Harley-Davidson WLA, который мы чинили с ним летом. Но он никогда не испытывал неловкости и стеснения как сейчас.
Усилившийся зуд начал сводить меня с ума.
— Знаю, ты не шибко умный мальчик, — произнес он, глянув вновь на чемодан.
Что правда, то правда. Избытком мозгов я не страдал. Мама утверждала, что со мной все в порядке. Отец же считал заторможенным. Мама как-то высказалась, что жизнь не гонка. Тогда папа был сильно пьян, начал кричать и крушить все вокруг. Он не поднимал на нее руку. По крайней мере, в ту ночь. Мама долго плакала, но он не ударил ее. Я позаботился об этом. После того как он, наконец, захрапел в своем старом кресле, я прокрался в свою комнату и спрятался под одеялом.
— Да, сэр, — согласился я.
Отец снова посмотрел на меня, и даже на смертном одре я буду клясться, что увидел в его взгляде толику любви.
— Не зря твое имя означает «бык». Ты и есть как бык, такой же тупоголовый, — продолжил он.
Это не звучало как грубость. Просто факт.
Я пожал плечами. Не впервой приходилось слышать от него такое, хотя мама и просила его прекратить. Все в порядке. Он ведь был моим папой. И знал меня лучше, чем кто-либо.
— К тебе будут дерьмово относиться, — предупредил он. — Большую часть жизни.
— Я крупнее большинства сверстников, — заметил я, как будто это все объясняло. Так и есть. Люди боялись меня, хотя я не собирался причинять им зла. Я был большим. Как папа. Он был крупным мужчиной, с пивным животом.
— Люди не поймут тебя, — продолжал он.
— О.
— Они не примут тебя.
— Мне это и не нужно, — я очень хотел, чтобы люди принимали меня, но понимал почему этого не случится.
— Я должен идти.
— Куда?
— Подальше отсюда. Послушай…
— Мама знает?
Отец рассмеялся, но потом, похоже, понял, что смешного тут мало.
— Конечно. Возможно. Она знала, что все к тому идет. И, наверное, уже давненько.
Я шагнул к нему.
— Когда ты вернешься?
— Окс, люди будут злыми. Просто игнорируй их. Не высовывайся.
— Люди не злые. Не всегда, — я знал не так уж много людей. У меня не было друзей. Но знакомые мне люди не казались злыми. Не всегда. Они просто не знали, как со мной быть. По крайней мере большинство из них. Оно и понятно. Я и сам понятия не имел, что с собой делать.
И тогда папа сказал:
— Мы не увидимся какое-то время. Возможно, очень долго.
— А как же автомастерская? — спросил я его.
Он работал у Гордо. Когда папа возвращался домой, от него пахло маслом и металлом. А пальцы чернели от смазки. У него были рубашки с вышитым на них красными, белыми и синими нитками именем «Кертис». Я всегда думал, что это удивительно. Мне казалось, это знак великого отличия, раз твое имя вышито на рубашке. Иногда он брал меня с собой на работу. Показал, как менять масло, когда мне было три года. Как заменить колесо — в четыре. Как восстановить двигатель Chevy Bel Air Coupe 1957 года — в девять. В те дни я приходил домой и чувствовал, что от меня тоже пахнет смазкой, маслом и металлом, а когда засыпал, то грезил о рубашке с вышитым на ней именем — «Окснард». Или, может, просто «Окс».