У світі невпинно прибуває нового, але ми миримося з невимовною нудьгою. Годі згадати, які проповіді досі вислуховують у більшості цивілізованих країн. Слова на кшталт «радощів» чи «горя» лише обтяжують псалми, що їх ми мугикаємо, а в душі віримо лише в пересічне й нице. Нам здається, що змінити у собі ми можемо лиш одяг. Кажуть, Британська імперія дуже велика й респектабельна, а Сполучені Штати — могутня держава. Ми не віримо, що за кожним з нас здіймається й опадає такий приплив, який міг◦би підхопити Британську імперію, мов трісочку, якби ми тільки впустили його у свій розум. Хтозна, що за сімнадцятирічна сарана виповзе із землі згодом? Закони, що керують тим світом, у якому я живу, були укладені не за келихом вина по обіді, як у Британії.
Життя в нас — як вода у річці. Можливо, цього року вона підніметься так високо, як люди ще й не бачили, і затопить засохлі землі; можливо, саме цього року на нас чекають нечувані події, і всі наші ондатри потонуть. Там, де ми живемо зараз, не завжди була суша. Я бачив береги далеко від водойм, об які колись, ще до того, як учені почали записувати паводки, плюскалися хвилі. Всі чули історію, що ходила Новою Англією, про сильну й гарну комаху, яка вилупилася в старому столі з яблуневої деревини. Він простояв на кухні у фермера, спершу в Конектикуті, а потім у Масачусетсі, шістдесят років. А◦яєчко відклали в живе дерево ще за багато років до того, що вдалося встановити, порахувавши річні кільця; господар кілька тижнів слухав, як комашка точить шлях на свободу, можливо, вилупившись від жару кавника. У кому ж не міцніє віра у воскресіння і безсмертя після таких історій? Хтозна, яке прекрасне й окрилене життя, що його яєчка віками лежали під концентричними кільцями висохлої деревини нашого суспільства, відкладені в заболонь зеленого живого дерева, може несподівано вирватися навіть з найбанальнішого дарованого умеблювання — і нарешті насолодитися своїм досконалим літнім життям! Можливо, родина, збираючись за святковим столом, уже багато років з подивом слухає, як воно точить свою могилу.
Я не кажу, що кожен Джон і Джонатан це зрозуміє, але світанок нового дня не настане внаслідок самого тільки проминання часу. Світло, яке сліпить очі, видається нам пітьмою. Новий день не почнеться, якщо ми не пробудимося. Ще настане день. Сонце — це лише ранкова зоря.
К І Н Е Ц Ь
Інформація видавця
ВОЛДЕН, АБО ЖИТТЯ В ЛІСАХ
Переклад з англійської: Ярослава Стріха
Куратор проєкту: Тарас Лютий
Наукове редагування: Вадим Менжулін
Редагування: Богдана Романцова
Коректура: Ніка Чулаєвська
Дизайн та верстка: Ірина Мамаєва
ТОВ «Темпора»
01030, Київ, вул. Б. Хмельницького, 32, оф. 4
Свідоцтво про внесення до державного реєстру: ДК № 2406 від 13.01.2006.
Тел./факс: (044) 234-46-40
Підписано до друку 09.01.2020.
Папір офсетний. Формат 84x108/32.
Гарнітура BalticaC, Hiragino Sans, Bebas Neue
Ум. друк. арк. //. Обл.-видавн. арк. //. Зам. № 20-071
Віддруковано в ТОВ «Друкарня „Бізнесполіграф“» 02094, м. Київ, вул. Віскозна, 8
Тел./факс: (044) 503-00-45
Свідоцтво про внесення до державного реєстру: ДК № 2715 від 07.12.2006
с. 111: Унаслідок цього студент заганяє свого батька в боргову [яву] => яму, почитуючи Адама Сміта, Рикардо й Сея <…>
с. 262: І Флінтів став, що лежить десь за милю [за] => на схід <…>