Была секунда, когда Вольфганг хотел рассердиться. Это же наглейший грабеж! Была секунда, когда что-то шевельнулось в Вольфганге тихо, тихо он не мог не подумать о Петре: умывальные принадлежности и его старое летнее пальто составляли сейчас все ее имущество. Но так же быстро явилась мысль: "Цекке даст денег. А если не даст, я же всегда как-то выкручивался!" И небрежно махнув рукой, точно желая показать, как мало придает он этому значения, сказал:
- Что ж, хорошо! Давайте вашу мелочишку! Четыреста четырнадцать тысяч!
И впрямь мелочишка, если вспомнить, что ночью он просадил на зеро чуть не тридцать миллионов. Да и нельзя не посмеяться над такой инфузорией, как Фельд, который из кожи лезет ради дерьма, ради самой жалкой суммы!
"Дядя", злой, упрямый "дядя", "инфузория", медленно сполз со своего конторского табурета, подошел к сейфу, покопался в нем и, наконец, отсчитал Вольфгангу четыреста тысяч марок.
- А еще четырнадцать? - спросил Вольфганг.
- Четыре процента, как принято в торговых расчетах, снимаются за расплату наличными, - сказал господин Фельд. - Вам, собственно, причитается триста девяносто восемь тысяч. Две тысячи я вам дарю как старому клиенту.
Вольфганг рассмеялся:
- Вы хороший делец, дядюшка! Вы добьетесь успеха, непременно! И тогда возьмете меня шофером, да?
Господин Фельд принял его слова всерьез. Он запротестовал:
- Чтобы вы меня возили, господин лейтенант? Нет, и даром не надо! Когда вам ничто на свете не дорого, даже ваши вещи. Нет, нет... - И снова превратившись в хозяина ломбарда: - Итак, когда у вас опять будет что-нибудь предложить, господин лейтенант... Ну, счастливо!
Пагель смял в кулаке ассигнации с прекрасным гольбейновским портретом купца Георга Гисса (который, увы, не мог защитить свою особу от такого непочтительного обращения) и сказал смеясь:
- Кто знает, может быть, эти бумажки позволят мне обзавестись собственным авто!
Хозяин ломбарда сохранял на лице то же озабоченное выражение, он писал. Вольфганг вышел, смеясь, на улицу.
3. РОТМИСТР ВСТРЕЧАЕТ ТОВАРИЩА
После гнусной сделки в конторе по найму жнецов ротмистр фон Праквиц решил, что заработал право немного развлечься. Но куда пойдешь в предполуденный час? В это время дня ротмистру не часто доводилось шататься без дела по Берлину. Наконец ему припомнился один отель в центре города, где можно с приятностью посидеть в кафе и даже увидеть двух-трех хорошо одетых женщин.
Первый человек, которого ротмистр увидел в холле гостиницы, оказался, конечно, старым знакомым. (В "родных" местах - не на Силезском вокзале, конечно, - Праквиц всегда наталкивался на знакомых. Или на знакомых своих знакомых. Или на родственников. Или на знакомых кого-либо из родственников. Или на однополчан. Или на товарищей по фронту. Или на товарищей по Балтийскому корпусу. Или на "хлюпика", как называли когда-то в его полку пехотинцев. Он всех на свете знал.)
На сей раз это был не кто иной, как его однополчанин, обер-лейтенант фон Штудман.
Господин фон Штудман стоял в вестибюле, в безупречном сюртуке, в зеркального блеска ботинках (чуть не с утра!), и поначалу был как будто несколько смущен встречей. Но ротмистр на радостях, что нашел с кем убить два часа ожидания, ничего особенно в нем не заметил.
- Штудман, старик, вот чудесно, что я тебя встретил! Я могу провести с тобой два часа. Ты уже пил кофе? Я как раз собираюсь - во второй раз, собственно. Но первый, на Силезском вокзале, в счет не идет, там он был мерзкий. Когда мы, собственно, виделись с тобой последний раз? Во Франкфурте, на офицерском съезде? Ну все равно я рад, что мы встретились! Идем же, тут у них можно очень уютно посидеть, если память мне не изменяет...
Обер-лейтенант фон Штудман проговорил очень тихо и четко, хоть ему это нелегко далось:
- С удовольствием, Праквиц... поскольку мне позволит время. Я, понимаешь... гм... служу здесь администратором. Вот размещу прибывших с поездом девять сорок и тогда...
- Фу-ты черт! - Ротмистр вдруг заговорил так же тихо и приглушенно. Инфляция - да? Мошенники! Мне тоже впору свистеть в кулак!
Фон Штудман печально кивнул головой, как бы говоря, что для него и это уже давно позади. При взгляде на его длинное, гладкое, энергичное лицо Праквицу вспомнился вечер, когда давали банкет в честь вот этого самого Штудмана в связи с его награждением Железным крестом первой степени. Это было в начале пятнадцатого года, первый Железный крест первой степени по их полку...
Но пока он старался представить себе смеющееся, веселое, задорное, на восемь лет более молодое лицо этого самого Штудмана, тот заговорил, обращаясь к швейцару:
- Да, хорошо, сию минуту... - С извиняющимся и обнадеживающим жестом он отвернулся от Праквица и подошел к корпулентной даме в дымчато-сером шелковом манто.
- Чем могу служить, сударыня?..
Ротмистр смотрел на друга, как стоит он, слегка наклонившись вперед, и со строгим, но приветливым лицом выслушивает весьма энергично излагаемые пожелания или жалобы дамы. И чувство глубокой печали поднималось в нем, бесформенной, всепроникающей печали. "Ни к чему лучшему не пригоден?" звучало в нем. Что-то вроде стыда овладевало им, как если бы он захватил товарища на чем-то недостойном, унизительном. Он быстро отвернулся и вошел в кафе.
В кафе отеля была та предполуденная тишина, которая там царит всегда, покуда в зал еще не набралась публика с улицы. Немногочисленные посетители - постояльцы отеля - сидели по двое или в одиночку за столиками, расставленными далеко один от другого. Шуршала газета, вполголоса разговаривала одна чета, маленькие мельхиоровые кофейники тускло блестели, позвякивала в чашечке ложка. Малозанятые кельнеры тихо стояли на своих местах; один осторожно пересчитывал ножи и вилки, стараясь не звякнуть лишний раз.
Ротмистр быстро нашел подходящее место. Тотчас же по заказу поданный кофе был так хорош, что Праквиц решил сказать Штудману несколько слов одобрения.
Но он тотчас отбросил эту мысль. "Он, может быть, стесняется, подумалось ему. - Обер-лейтенант фон Штудман - и настоящий свежей заварки кофе в ресторане отеля!"
Ротмистр попробовал разобраться, почему опять овладело им это чувство стыда, как будто Штудман делает что-то запретное, непристойное.
"Работа, как всякая другая, - думал он в недоумении. - Мы же теперь не такие узколобые мещане, чтобы ставить одну работу ниже другой. В конце концов я и сам только милостью тестя сижу в Нейлоэ и с большим трудом выжимаю доход, которого едва хватает на оплату аренды. В чем же дело?.."
Вдруг его осенило: дело в том - ну конечно! - что Штудман исполняет свою работу по принуждению. Да, бесспорно, человек должен работать, если он хочет чувствовать, что имеет право на существование. Но в выборе работы все же возможна свобода; нелюбимая работа, работа только ради денег, унизительна. "Штудман никогда бы не избрал для себя именно это занятие, думал Праквиц, - у него не было выбора".
И чувство бессильной злобы охватило ротмистра Иоахима фон Праквица. Где-то в этом городе стоит машина, непременно машина - люди никогда б не допустили, чтоб их использовали для такого гнусного дела, - стоит машина, забрасывает день и ночь бумажками город, народ. Они называются "деньги", на них печатают цифры, невообразимые, все более круглые цифры со множеством нулей. Пусть ты работал, лез из кожи, кое-что сколотил под старость, - это все обесценено: бумага, бумага - мусор!
И ради этого мусора его товарищ Штудман стоит в холле гостиницы и прислуживает как лакей. Хорошо, пусть бы он там стоял, пусть бы прислуживал - но не ради мусора. С мучительной явственностью встало перед ротмистром приветливое строгое лицо друга, каким он видел его только что.
Вдруг сделалось темно, потом постепенно просветлело. Маленькая лампадка на сурепном масле закачалась над столом, подвешенная к нетесаной балке потолка. Она бросает теплый, красноватый свет прямо на лицо Штудмана - и оно смеется, смеется! Глаза сверкают радостью, сто мелких морщинок пляшут и дергаются в их уголках.
"В этом смехе возвращенная, точно подаренная, жизнь", - говорит ротмистру какой-то голос.