Во второй раз мне было двенадцать, мой отец должен был отвезти меня к подруге, которая пригласила на день рождение. Из-за того, что затылок чесался, я медлила так долго, пока он не потерял терпение и не объяснил, что мне придется воспользоваться автобусом. Я сделала это, хотя он делал большой круг. Позже я узнала, что была страшная авария с несколькими смертельными исходами, именно на том коротком пути, которым мы бы воспользовались на машине, именно в то время.
Два года спустя это произошло в третий раз, как раз перед сороковым днем рожденья мамы. Она хотела пышно отпраздновать и пригласила много людей, поэтому дерево в саду выглядело бы более мило, если бы папа украсил его гирляндой к празднику. Так что он взял лестницу и прислонил ее к дереву.
Я потерла чешущийся затылок и озабоченно предупредила:
— Не делай этого! Я знаю, что что-то произойдет!
Он засмеялся и объяснил, что будет осторожен. Впоследствии день рождения мамы закончился в амбулатории, где папе накладывали гипс на ногу, ему также сообщили, что он уже третий поступивший за сегодня пациент, который упал с лестницы.
Из-за страха, что меня снова не воспримут всерьез в следующий раз, причем я, конечно, надеялась, что следующего раза не будет, я рассказала родителям в тот день о зуде. Они похлопали по моему плечу и посчитали, что я переоцениваю.
Слава Богу, не произошло самого худшего, когда это случилось в четвертый раз, год назад, через несколько дней после моего шестнадцатилетия. Мы хотели пойти поесть, папа заказал стол в нашем любимом ресторане.
Незадолго до того, как нам нужно было выезжать, начался зуд.
— Нам лучше не ехать туда, — сказала я.
Папа был восхищен и немного обеспокоен.
— Ты снова это чувствуешь?
Я безмолвно кивнула.
Мама разозлилась.
— Это хорошая возможность доказать Анне и нам, что речь идет о, своего рода, самовнушении. Это не подтверждено научно.
— Разве не как феномен самореальзующегося предсказания? — возразил папа.
— Хм. Это зависит от того, применяется ли двусмысленная или неаристотелевской логики. Хотя, нет, — мама решительно покачала головой. — Давайте уже поедем.
— Я не хочу, — говорила я упрямо. Из-за переживаний, что они могли уехать без меня, я схватила ключ от машины и бросила его в туалет.
— У меня есть запасной комплект, — сказала мама.
— Тогда я лягу на выездную дорожку.
Благодаря этому поездка в ресторан решилась. Через два часа мама позвонила в кафе и осведомилась, не произошло ли каких-то происшествий, например, пожар или захват заложников, после чего ее удивленно заверили, что все замечательно.
Мама улыбнулась мне и сообщила, что я должна воспринять это как доказательство.
Следующим утром папа поехал на работу. Точнее, он хотел поехать на работу.
Менее чем через три минуты он вернулся и рассказал о луже, которую он заметил на подъездной дорожке. Это была лужа тормозной жидкости. Предыдущим вечером мы бы не заметили ее из-за темноты.
— Два, три раза затормозили бы, — сказал вызванный механик, пока почесывал пальцем горло. — И в лепешку.
С тех пор затылок больше не чесался. До сегодняшнего дня.
Но почему на этот раз зуд проявился, таким образом, без конкретной связи с каким-
то проектом или намерениями? Я не собиралась садиться в красную гондолу, да и других планов тоже не было.
Возможно, приближающаяся опасность обладала природными свойствами.
Землетрясение? Наводнение столетия?
— Может быть, у тебя аллергия на солнце, — предположил Маттиас.
— Может быть, — согласилась я с лучшим вариантом.
У сэндвича внезапно пропал вкус, хотя мне нравились эти треугольники, типично итальянский белый хлеб, и я каждый день съедала минимум по одному. Майонез потек между пальцев, когда я отправила последний кусочек в рот, поспешно прожевала и проглотила, чтобы, наконец, покончить с едой. Вдруг мне захотелось исчезнуть как можно скорее. Не только из Кампо3, где Маттиас устроил нам наш маленький пикник, а лучше всего сейчас же из города.
Встревоженная этим странным порывом, я посмотрела вверх.
В этот момент я впервые увидела его.
Глава 2
Когда он подошел ближе, то обратил на себя всеобщее внимание и не только мое. И это вовсе было не из-за его внешности - ну да ладно, выглядел он великолепно, без вопросов, но все же он собирался затеять драку с другим парнем.