ФЕИ БОЛЬШИЕ И МАЛЫЕ.
Феи бывают добрыми и злыми, красивыми и безобразными, величавыми и забавными, но больше всего они отличаются размером. Иногда они сами могут изменять его, то невероятно увеличиваясь, то, наоборот, превращаясь в карликов, но так происходит не всегда. Некоторые малы от природы, эти миниатюрные, слабые создания относятся к классу крохотных фей. Оксфордский словарь, давая феям следующее определение: «существа крохотного размера», относит их к маленьким эльфам, которых так любили в Англии в эпоху Якова I, и это действительно один из элементов устной традиции. К маленьким средневековым феям относятся портуны, описанные Гервазием Тильсберийским, которые были размером с палец, или датский тролль, появляющийся в балладе «Элайн из Вилленокора»:
Заговорил самый маленький тролль
Не больше чем муравей он был[15].
Или крошечные феи, которых посетил Элиодор, и Малекин, ростом с самого маленького ребёнка, описанная Ральфом Коггешеллом. Всё это средневековые феи, хотя в более ранние времена чаще упоминались сверхъестественные создания ростом с людей или больше: белые дамы, фай, великаны и волшебные рыцари, как герой истории «Сэр Гавейн и зелёный рыцарь». Они никогда не исчезали из традиции, которая была укреплена феями-крёстными, пришедшими в Англию из французских сказок. Однако самые обычные феи из деревенского фольклора чаще всего бывают ростом с трёхлетнего ребёнка или ещё меньше: «спен (22,8 см) с четвертью». Феи размером с насекомых редко встречаются в народной традиции, в отличие от литературной. И всё же в гэмпширской сказке «Я зёрнышко, ты зёрнышко» феи так малы, что даже зёрнышко пшеницы для них тяжёлая ноша. А вот мурианы из Корнуолла достигают размеров муравья только на последнем этапе своего существования на земле. Героиня сказки «Волшебные обитатели Селенских болот», где чрезвычайно интересно описана жизнь фей, объясняет, что каждый раз, когда кто-нибудь из маленького корнуэльского народца изменяет свой облик, например превращаясь в птицу, он уменьшается, принимая свой прежний вид, и так они постепенно достигают размера муравья. Существуют феи, которые способны сами изменять размер, например белые дамы, большинство боглов и хобгоблинов, а также браги, гранты, великаны и волшебники. Спригганы из Корнуолла обычно маленькие, но могут увеличиваться до чудовищных размеров, как в истории о «Скряге на волшебном холме».
УРОДСТВА, ВСТРЕЧАЮЩИЕСЯ У ФЕЙ.
Среди поверий, связанных с феями, существует и такое, согласно которому эти прекрасные создания имеют какое-либо уродство, и им не всегда удаётся его скрыть. Например, у некоторых скандинавских фей красивые лица, однако с обратной стороны они пустые. Злобные, но прекрасные глайстиги из Северной Шотландии носят волочащиеся по земле зелёные платья, чтобы скрыть козлиные копыта. Шетландские хенки (hen — «курица») получили своё имя из-за того, что они прихрамывают во время танцев. Кроме того, «феям приписываются уродства, которые отличают их от простых смертных. На острове Малл утверждают, что у них лишь одна ноздря, второй же дырки нет»[16]. А бин си уж не по каким параметрам не назовёшь красивой: «Её отличает необычайная прожорливость (за один присест она съедает корову), устрашающий передний зуб, отсутствие одной ноздри, перепончатая нога, сверхъестественно длинные груди и т.д.»[17].
ОТВОД ГЛАЗ.
Для обозначения этого понятия в английском языке используется слово шотландского происхождения glamour — «чары, волшебство». Термин вошёл в употребление ещё в XVIII веке: под отводом глаз традиционно понимается такой род гипнотического воздействия на чувства человека, что определённые предметы он воспринимает так, как того хочет колдун, или не воспринимает совсем. Цыгане, ведьмы и, прежде всего, феи считались большими мастерами отводить глаза, так что кормилица фей, к примеру, входила в аккуратный деревенский домик или, напротив, богатое поместье, где её пациентка, прекрасная дама, лежала в кровати с балдахином, но стоило ей прикоснуться выпачканными снадобьем фей пальцами к глазам, как она оказывалась в земляной пещере, в окружении тощих импов, а кровать роженицы превращалась в кучку высохших камышей. Снадобье фей — бальзам в виде масла или мази, при помощи которого человек видит то, что есть на самом деле, а не то, что феи хотят заставить его видеть путём отвода глаз, — обладает способностью не только наводить, но и разрушать чары и по своим свойствам сродни четырёхлистному клеверу. Утверждают даже, что именно из четырёхлистного клевера и приготовляется это снадобье.
15
17
Вероятнее всего, подобные особенности были приписаны феям теми, кто верил, что волшебные существа — это падшие ангелы или же прислужники дьявола. Раздвоенные копыта дьявола, возможно, один из самых распространённых пунктов народных поверий. Так, Александр Роберте пишет в своём «Трактате о ведовстве»: «Дьявол не может в точности воссоздать человеческое тело, поэтому его выдаёт какое-нибудь заметное уродство».