Солдаты спешно щёлкнули затворами, оглушительным эхом по зданию прогремел раскат грома, так что на головы детям посыпалась штукатурка и сильно захотелось чихнуть. А человек на сцене упал.
Брат обнял сестрёнку, зажал ей рот и глаза, хотя она всё равно ничего не успела понять. Ефимка не смог отвернуться и попытался хотя бы зажмуриться. Но было уже поздно. Он всё увидел. Как дядя вынул из рыжей кобуры револьвер и выстрелил упавшему в голову. После чего скомандовал "убрать" и ушёл в темноту.
Солдаты открыли люк на сцене и скинули тело вниз. Потом закурили. Двое молчали, третий всё время нахваливал уху, которой недавно пообедали у костра. Когда сцена снова опустела и вернулась безопасная тишина, дети выбрались из укрытия.
Варенька удивлялась, почему так загремело, зачем на сцене выступали дядя с учителем как настоящие актеры и почему они так быстро ушли. Ефимка молчал. Ему захотелось свернуться комочком и уснуть. Чтобы проснуться дома, между мамой и папой. Чтобы к чаю пришёл Карл Сергеевич. Ефимка подумал, что больше никогда их не увидит. Варя взяла его за руку и дети зажмурились.
"Третий звонок — рот на замок!"
Ефимка озадаченно замотал головой. На него смотрел всё тот же разлагающийся труп здания. Он украдкой повернулся к сестре. Глаза её светились, устремлённые на сцену, а рот приоткрылся в восторге. Грудь обожгло от обиды. Ефимка снова зажмурился и дрожащим голосом повторил: "третий звонок рот на замок".
Ничего не изменилось.
— Но почему? — крикнул он вверх.
Варенька наклонилась к брату и, не отрываясь от волшебного представления, прошептала: «Учитель сказал мальчику: ты увидел плохие вещи, поэтому изменился.»
Ефимка задрал колени и упёрся в них подбородком. Он долго сидел в таком положении. Слушал как смеётся и повизгивает счастливая сестра и никак не мог отвести глаз от сиротливо свисающих со сцены устаревших очков в оправе землистого цвета. Вдруг поднялся и сквозь хлынувшие слёзы, прокричал:
— Карл Сергеевич, я никогда не забуду волшебного театра! Когда ни будь я снова увижу сказку!
Варе показалось, что брат снова прослушал и она прошептала сказанное со сцены:
— Конечно, увидишь! Возвращайся, мы будем тебя ждать!