Пауза.
Ну да.
МАТВЕЙ. Посмотри повнимательней…
ЮРИЙ. Ну, что смотреть-то? Сам себя, что ли, не узнаю? Трезвый, вроде, еще пока…
Пауза.
Нет, не я это. Просто похож. Одежда чужая… Нет, не я это… Или я?
Пауза.
Фу-у-у-у…Точно не я. (Смеется). Я уж испугался, думаю – откуда тут это… (Хохочет). Ну, напугал, дядя! Нет, не я. Это кто-то другой. Похож, конечно, сильно. Но у меня таких шмоток нету… Постой, постой. Фоторобот, да? Так ты точно мент?! Ментяра позорный, заманил… Ты – точно?! Точно?! Кто это?! Кто?!
МАТВЕЙ. Он умер двадцать лет назад… Двадцать один год назад мы с ним познакомились… Это… это не ты?
Молчание.
ЮРИЙ. Ну, если он умер, то, конечно, не я… (Смеется). Чего ты болтаешь-то, дядя? С головкой не дружишь, что ли? (Хохочет). Ну, напугали вы меня! Да, дядя! Ну, теперь-то все понятно! Теперь-то я допер! А я-то думаю, ну чего он так смотрит на меня, как Ленин на буржуазию, чего?! Теперь – дошло! Ништяк! Понял! (Смотрит на фотографию). Так, значит, про него бы мне рассказывали, ага? Ну-у! Надо же, а! Какое скотство, то есть – сходство! (Хохочет во всю глотку). Вот уж никогда бы не подумал, что могу на кого-нибудь еще походить! Ну, думал, на Олега Попова или на Савву Крамарова – еще куда ни шло, а тут – вот что… (Помолчал. Очень серьезно): Нет, ты посмотри, как похож, а? Как одно лицо, надо же, а? Похож, зараза и все тут! Как две капли, вылитый! А я думал: чего это дядя на меня так смотрит… Теперь – понял. Ну да. Понимаю вас. Фронтовика встретили, ага? Ну, друга юности, с которым вместе на Магнитку, на Братскую ГЭС, на БАМ, да? На старости лет, стало быть. Вот ведь жизнь какая штука! На закате дней приходится, понимаешь. Ага? Да, старость – не радость. То есть, давайте, помянем, что ли?? То есть, обмоем нашу встречу? Ведь это надо же – друга юности встретил дядя! Вот ведь как бывает! (Смеется, наливает в рюмки. Поднял рюмку, выпил, ест, смотрит на МАТВЕЯ, сидящего без движений). Вот такие пироги с котятами, ага? Ну, бывают же в жизни совпадения! Да вы не расстраивайтесь так, чего там? Плевать… Что, и сильно похож, да? В смысле: в жизни, в разговоре – похож, ага?
Молчание.
МАТВЕЙ (не мигая, смотрит на ЮРИЯ, очень тихо). Скажи мне – кто ты?
ЮРИЙ. Опять сказка про белого бычка! Да не переживай ты, дяденька, так. Ну чего там? Бывает всякое. Знаешь, что? Если я на твоего друга так похож уж оченно, то, давай, сначала сделаем вот что: будем на «ты». А? А то я цирлихи-манирлихи разводить не люблю, понимаешь? То «ты», то «вы». Противно, знаешь ли… Одна Караганда что «ты», что «вы». Правда? (Снова ест). Так что вот что я тебе на правах старого друга скажу: ты меня, дружище Матвей-держи-бодрей, своими долбанутыми шизными вопросами не раз-дра-жай, понимаешь? А то я, друг ситный, могу обидеться на тебя и свалить отсюда, понял?А тебе одному будет грустно, тем более, и Манюрка твоя не придет, видно, сегодня ночевать. Вот так. Не раздражай. Ладно? А то уйду. Как в песне поется: «Мы странно встретились, мы странно разойдемся!» (Смеется). Кто да кто… Дед Пихто, вот кто. Понял?
МАТВЕЙ (схватил ЮРИЯ за руку). Погоди, погоди, погоди… Не обижайся, не обижайся на меня, Юра, Юра, Юра… Погоди, не исчезай, прошу тебя! Погоди, дорогой мой человек, погоди!!! Я знаю, что это ты пришел ко мне, ты, ты, ты и больше никто! Это ты, Юра! Ты!!! Я тебя все эти годы ждал, так ждал, так ждал!!! Это ты, ты… Ты пришел ко мне с того света, я знаю… (Очень быстро и очень тихо). Юра, Юронька, я должен сказать тебе, я хочу сказать тебе… Ты пришел и я скажу тебе, что я тоже умер, тогда, вместе с тобой, ты слышишь меня?! Меня не стало сразу же, как только не стало тебя… Юра, Юрочка, Юра, Юра, Юра, Юра, родной мой человек, любимый мой человек, постой, погоди, Юра!!!! Юра, мне сорок два года, смерть моя не скоро, физическая смерть не скоро, но я умер, умер уже много лет назад, умер, но остался жить, я умер тогда, вместе с тобой, меня не стало, не стало, я исчез, растворился, как дым, меня не стало, исчез я, как исчезла твоя улыбка, не стало, не стало, не стало меня… Мои ноги ходят, как заведенные, по земле, мои губы много лет что-то говорят, руки обнимают кого-то, глаза куда-то смотрят, и только сейчас, сейчас я вдруг понял, что меня не было, не было все эти годы! Понимаешь? Не было!!! Много лет никто не догадывался, что я мертв, что я – покойник, что я – ничто, пустое место, что от меня за версту смердит трупным ядом, ты слышишь меня, Юра, Юра?!!! Юра, Юра, Юра, ты слышишь меня… Ты слышишь меня…
МАТВЕЙ плачет, не открывая глаз. Молчание.
ЮРИЙ (осторожно убрал руку; тихо): Я – не Юра. Я – совсем не Юра. Не Юра. Не Юра! (Молчит). Что же ты себя так запустил-то, дядя? Аж смотреть на тебя страшно…
МАТВЕЙ (не открывая глаз). Очень постарел, да? ДаЯ
ЮРИЙ (настойчивее и злее). Я не Юра, говорю тебе! Не Юра, слышишь?! Вольты загуляли? К врачам обратись, не ко мне!
Пауза.
Запустил ты себя, говорю… Что же это ты? Первому встречному – всю душу показываешь… (Смотрит в пол). Тараканы у них бегают… А еще богатеи… А вдруг я плюну тебе в нее, в душу в твою, а? Это ж пустяшное дело – взять и харкнуть, ну? (Громче и настойчивее). Я не Юра, не Юра твой, понимаешь? Не Юра, не Юра, не Юра, не Юра, не Юра! Слышишь?! Не Юра!!!
Молчание. МАТВЕЙ открыл глаза. Долго смотрит на ЮРИЯ. Трет лоб. Ищет сигареты. Находит, закуривает. Отвернулся к стенке.
МАТВЕЙ (суетливо). Да, да… Да, да… Извини, пожалуйста… Извините, ради Бога, меня… Простите меня… Прости, то есть… Что-то такое со мной сегодня случилось – нервы совсем…. Вырвалось… Извини, пожалуйста… Я совсем стал с ума сходить в последнее время…. Прости меня… (Вдруг другим тоном, серьезно). Ну? Что? Как ты? Как?
ЮРИЙ (помолчал). Тридцать три.
МАТВЕЙ. Что – тридцать три?
ЮРИЙ. А что – «ну как?» ?