Он был хирургом по образованию и когда-то служил в армии. Он намекнул, что был активным участником того же подпольного движения, что и я.
— Ты выглядишь нездоровым, — сказал он обеспокоенно. — Пойдем со мной. Там тебе будет лучше.
— Где ты живешь? — спросил я.
— Одна пожилая пара сдала мне дом, им он слишком дорого обходится. Они — иранские армяне, собираются уехать в Америку, но их документы еще не готовы. В этом доме, помимо меня, живут еще трое. Нелегально. Мы можем заходить только после того, как стемнеет. Утром, если нет никаких дел, мы можем оставаться внутри. Они милые люди. Женщина готовит. Мы платим по семь долларов с человека в день и можем есть вместе с ними. Один из постояльцев уехал. Ты можешь занять его место.
Это было странное предложение, а я вообще-то никому не мог доверять, но терять уже было нечего. Я больше не мог выносить одиночество.
Эту покосившуюся развалюху едва ли можно было назвать домом. Но это было неважно, лишь бы там было место, где я мог присесть.
В очень темном коридоре мне в нос ударил знакомый аромат иранской кухни. Я почувствовал запах свежего хлеба и услышал шепот на персидском языке. Это были по-матерински нежные слова:
— Проходи, сынок. Ах, что произошло с твоим лицом?
Я не хотел огорчать ее новостями об инциденте, произошедшем перед полицейским участком, поэтому просто поприветствовал ее:
— Салам, какой у вас милый дом.
Комната была обставлена просто, было тепло и уютно и пахло домом.
Чай был уже готов, что-то болтал маленький телевизор, а из динамика красного магнитофона раздавалась песня на персидском языке. Трое мужчин, сидя на полу, читали и играли в шахматы, увидев меня, они поднялись. Я не знаю почему, но в этот момент я рухнул на пол.
Мужчины помогли мне встать, отвели в ванную, засунули меня в большой медный чан, в такой, какой используется в хаммаме, и начали обливать теплой водой. Они помыли меня, будто я был их братом, дали мне чистую одежду и позволили занять место рядом с печкой, где пожилая женщина поставила передо мной круглый поднос с мисочкой супа и куском теплого хлеба.
— Хорошо, что твоя семья не видит тебя в таком состоянии. У тебя есть жена и дети?
Я поведал ей о своей семье и о том, как я здесь оказался.
— Твоя жена знает, что ты сейчас в Турции?
— Я послал ей открытку с надписью «Привет из Стамбула». Не знаю, получила ли она ее.
Целую неделю я не покидал дом и получал вкуснейшие горячие супы из заботливых рук иранки. Я пил чай, смотрел телевизор, читал старые газеты, играл в шахматы, проигрывал, проигрывал каждый раз. До тех пор пока не начал выигрывать и не обыграл всех в той уютной комнате.
Однажды ночью я тайком выбрался на улицу, чтобы прогуляться и подумать о том, что мне делать дальше. В одном переулке меня остановил полицейский. Он прижал меня к фонарному столбу и произнес:
— Я знаю, где ты живешь. Гони деньги или я тебя арестую. Я всунул ему в руку купюру. В свете фонаря он увидел, что это была десятидолларовая бумажка. Он сильно ударил меня кулаком в плечо и сказал:
— Это за твою сестру, давай еще!
У меня в карманах было немного мелочи. Остальное — в воротнике моей куртки. Если бы он об этом узнал, я бы и того лишился.
— У меня больше нет ничего, — попытался я его убедить. Он ударил меня еще раз и, схватив за шиворот, потащил к полицейской машине, которая стояла на улице под деревьями. Мне никто не смог бы помочь, если бы меня арестовали.
— Подожди, — проговорил я и вытащил две последние банкноты.
— У тебя неделя. Не уедешь, вернусь. Ты понял?
— Понял.
Я достаточно скитался, ждать было бессмысленно, и я решил выкинуть Москву из головы. Неделя отдыха и хорошего питания придала мне сил и помогла принять решение.
Мне нужно было, чтобы меня, как это уже произошло с тысячами других беженцев, нелегально вывезли из страны.
Для этого мне требовались деньги. Родственник пожилой пары, у которой я жил, помог мне связаться с женой, и она переслала мне несколько тысяч долларов через одну иранскую фирму, находившуюся в Стамбуле.
Все нелегальные беженцы искали контрабандистов, которые могли бы переправить их через границу. Из сотен человек, занимавшихся этим делом, ни один не заслуживал доверия, но выбора не было.
Закон джунглей гласит, что выживает сильнейший. Если ты платил высокую цену, то тебя отправляли в лучшие места в мире.
За десять тысяч долларов контрабандисты могли в течение недели доставить тебя в Нью-Йорк.
За девять тысяч долларов можно было через три дня попасть в Лондон.
За восемь тысяч — оказаться через три дня в Париже. Берлин стоил семь тысяч, Стокгольм — пять, Осло — четыре, а Копенгаген — три.
У кого была всего пара тысяч долларов, тот мог рассчитывать только на Нидерланды.
В Нидерланды никто не хотел. Никто точно не знал, где находится эта страна. Слово «Нидерланды» звучало подозрительно, туда ехать отговаривали: «Не стоит этого делать, это пустая трата денег. Язык очень сложный и страна малюсенькая. Забудь это место, там каждый день идет дождь и постоянно дует ветер».
После того как я расплатился с долгами, у меня осталось ровно две тысячи семьсот пятьдесят долларов. На эти деньги я также собирался купить костюм, рубашку и пару ботинок. Несколько сотен долларов мне нужно было приберечь на случай крайней необходимости. Контрабандисты, занимавшиеся отправкой людей, любили круглые числа, для них у меня оставалось как раз две тысячи долларов.
У них не было офиса, и они всегда пользовались псевдонимами, их звали, например, Атильджан, Айаз, Саффет, Йахйа. Их деятельность покрывали полицейские.
Было одно кафе, где можно было найти контрабандистов. Потенциальный клиент должен был сесть за столик, стоявший на улице под деревом. В кафе сидели люди, которые за тобой наблюдали, если ты выбирал тот столик. Если ты внушал доверие, они подсылали к тебе одного из помощников, который садился рядом и предлагал закурить. Таким образом завязывался разговор.
— Сколько у тебя денег?
— Две тысячи долларов.
Помощник сплюнул в сторону дерева и отошел. Я не стоил их усилий. Я посидел еще пятнадцать минут.
Молодой человек, мой ровесник, по острому взгляду которого было понятно, что он не является помощником, сел рядом со мной и сказал на смеси турецкого и английского:
— С двумя тысячами долларов ты никуда не попадешь.
Он тоже предложил мне сигарету.
— Это все, что у меня есть.
Он посмотрел мне прямо в глаза, испытывая меня взглядом, и сразу понял, что я не вру.
— Поехали со мной, — сказал он.
Мы петляли по улочкам на его мотоцикле, он хотел убедиться, что за нами никто не следует. Он остановился у убогой забегаловки на окраине города и заказал еду для нас обоих.
— У тебя есть дети? — спросил он дружелюбно.
— Да, дочка.
— У меня тоже есть, и тоже дочка, — улыбнулся он.
У него было приятное лицо, темные вьющиеся волосы, карие глаза.
— Где твои жена и дочь?
— Дома, в Иране.
— Разумно, такие поездки не для них.
Когда мы поели, он протянул мне лист бумаги и сказал:
— Запиши адрес, где ты живешь. С завтрашнего дня ты вечерами не выходишь из дома. Деньги держи наготове. Никакого багажа. Рот на замке.
Я написал адрес, он засунул бумажку в карман, расплатился и уехал. Я пошел пешком домой.
Пятнадцать вечеров и пятнадцать длинных ночей я тщетно ждал его. Может, я предложил ему недостаточно денег? Или он мне все-таки не доверял? Обстановка была все еще небезопасной?
У него не было передо мной никаких обязательств. Возможно, он встретил более подходящих клиентов. К счастью, у меня еще были мои деньги. Я знал многих, кто заплатил контрабандисту вперед и так его больше никогда и не увидел. Были и такие, которые отдавали по десять тысяч долларов, думая, что летят в Америку, а потом их самолет приземлялся в другом турецком городе. В глубине души я верил, что мой контрабандист меня не подведет.