У правой кулисы высветилась дверь, в которую быстрым шагом ушел Миша. Уже при общем свете, в тишине, нарушаемой покашливаниями зала, из точно такой же двери слева показались Алексей и Александр Сергеевич, который курил папиросу.
- Странное впечатление у меня от Абдуллаева, - сказал Александр Сергеевич. - Он все время называет нас очаровательными, а я не верю!
- Бывает, - сказал Алексей. - Для чего-то он нас держит, а для чего, сам не пойму.
- То-то и оно! У меня в душе не прекращается волнение, вдруг да все это кончится!
- Кончится так кончится! - сказал Алексей. - В жизни нужно быть ко всему готовым! Не нужно думать об этом. Что будет, то и будет. А многие мысли - от безделья, от скуки.
- Да, нам создал Абдуллаев мирок, и мы живем в нем. Но мне, надо сказать, не скучно. Я как-то привык сам с собою разговаривать, думать, с вами общаться. А что еще есть в жизни? Только общение. Вот вы врач, а ничем человечеству помочь не можете.
- Я человечеству не смог бы помочь, даже если бы очень захотел сделать это. Человечество - это такая же фикция, как коммунизм. Человеку конкретному кое-чем я еще могу служить. Да и то в случаях понятных. А так медицина - видимость одна. Ну, разрежу, вырежу, зашью... И что же, я стану умнее? Нет. Все известно: анатомия, физиология... И ничего ровным счетом не известно! Направляющего момента ухватить не могу. Бог - это выдумка писателей древности. Не скрою, хорошо писали. Но религия - это чистая политика, связывающая стадо человеческое в государство. Направляющая более загадочна, чем Бог. Направляющая сама создала Бога. Вот в чем дело.
Александр Сергеевич ходил по авансцене и курил.
- Как вы сказали? "Направляющая"?
- Да, направляющая.
- Хм... А направляющую кто направляет?
- Никто.
- Так не бывает. Вот играл я генерала армии. В преотличнейшем эпизоде. Зритель видел, что я решил исход нашей победы. Но это не так! Зритель не видел процесса съемки. А там сценарист задал тему, режиссер ее поставил, мне сказал: "Ты тут, Саша, построже!" Так и мы - видим готовый фильм.
- И сами в нем участвуем!
- Так точно.
Из левой двери появилась Ильинская.
- Ах, вот вы где!
- Да вот, беседуем о вечности.
- И что же вы о ней думаете?
- Интересную мысль высказал Алексей, - сказал Александр Сергеевич, - он считает, что существует некая направляющая, которая и самого Бога создала.
- Любопытно, - сказала Ильинская. - Не хотите сыграть в лото?
- С удовольствием! - воскликнул Алексей.
- Давно не играли, - сказал Александр Сергеевич.
Отдохнув после обеда, Ильинская выглядела свежо. На ней было белое платье, которое несколько полнило ее. На высокой груди поблескивал крестик с изумрудом.
Из правой двери показался Миша с лейкой в руках.
- Пойду полью пионы, - сказал Миша.
- Юноша и цветы... Это прекрасно! - задумчиво сказала Ильинская и добавила: - Нарежьте мне букет.
- Хорошо, - сказал Миша.
- А мы в лото собираемся играть, - сказал Александр Сергеевич. Составите потом компанию?
- Я не люблю играть в лото, - сказал Миша. - Я пишу, вышел додумать мысль.
- О чем же вы сейчас пишете? - с придыханием спросила Ильинская.
- О времени Петра.
- Любопытно, - сказала Ильинская.
Миша удалился в левую дверь со своей лейкой.
- Право, он мне нравится, - сказала Ильинская.
- Поухаживайте за ним, - сказал Александр Сергеевич.
- Придется, - сказала Ильинская. - Странно, что он не увлекается женщинами. Во всяком случае, я его ни разу с ними не видела.
- Его женщина - писанина! - сказал Алексей и спел под балалайку:
Хороши весной в саду цветочки, Еще лучше девушки весной. Встретишь вечерочком Милую в садочке - Сразу жизнь становится иной.
На лице у Алексея было торжествующее выражение, как будто он что-то доказал этой песней и будто радовался, что в его репертуаре на каждый случай есть песня.
- Россия - зона рискованного земледелия, - сказал Александр Сергеевич.
- Согласен, - сказал Алексей. - Еще бы на Северном полюсе Москву заложили! Несчастная страна! Но с великим будущим!
- Вы верите в будущее России? - спросила Ильинская.
- Без всякого сомнения, - сказал Алексей.
- И я верю! - твердо сказал Александр Сергеевич.
- Придется и мне поверить, - сказала Ильинская. - Пойдемте играть в лото.