— Неужто не обойдешься без такого платья? Вон у тебя сколько нарядов, — сказал однажды Дадоджон, когда Марджона попросила принести три метра розового шелка из мануфактуры, полученной колхозом для премирования передовых шелководов.
Марджона прищурилась.
— Жалко стало, да? Или трусишь? Не бойся, какая тебе разница — отвечать только за пуд риса, который принес на прошлой неделе, или еще за три метра шелка? — Она рассмеялась. — Когда вода выше головы, то все равно насколько: на одну пядь или на сто пядей.
Вспомнив это, Дадоджон вздрогнул. «Вор! — сказал он себе. — Вор, подлец!» До сих пор он никому не приносил вреда, а теперь, когда тетушка Нодира, убежденная в его честности, доверила ему ключи от колхозного склада, станет наносить ущерб колхозу? Сегодня три метра шелка, завтра пуд риса и десять килограммов сахара… Все, что он успел утащить, он должен немедленно вернуть, чтобы никто не узнал, и впредь не позволять себе такого.
Днем на совещании пропагандистов секретарь райкома Аминджон Рахимов хорошо сказал об ответственности коммунистов в борьбе с религиозными предрассудками. Такую же ответственность он, Дадоджон, должен чувствовать за все, что творится в его доме. Он обязан собрать свою волю в кулак, и образумить Марджону, чтобы не уподобилась… да, воронью… воронью живучему! Это ее сравнение, сама Марджона сказала эти слова, назвав живучим вороном ака Мулло. Но и ей присущи жадность, ненасытность, желание поживиться, побольше урвать…
Петухи прокричали во второй раз и в третий, и только тогда Дадоджона сморила усталость.
Ему приснилась ворона, черная облезлая старая ворона, пережившая свой век. Она кружилась над ним, каркала и порой кричала хриплым человеческим голосом, похожим на голос ака Мулло:
— Живучего ворона ты не убьешь! Не убьешь живучего ворона! Воронье будет вечно виться над твоей головой!
Вдруг ворона приняла облик Марджоны, вцепилась ему в горло и заорала:
— Круши! Ищи! Хапай! Тащи!..
37
Над кладбищем возвышался холм, а на самом его верху находилась квадратная площадка, огражденная развалинами древних стен. Посреди этой площадки стоял каменный домик, в нем была могила какого-то святого. Потому-то и назвали в свое время кишлак Хазрати Мазор — Мавзолей Святого, — хотя никто толком не знал, что за хазрат там лежит. Одни говорили, что там покоится любимый ученик святого Богоутдина, отвергающего беды, другие утверждали, что вечным сном спит здесь отец Гавсулагзама, третьи называли еще какие-то имена, которые ничего не говорили людям разумным, но заставляли трепетать сердца верующих. Постепенно вокруг мавзолея появились могилы, они покрыли весь холм и все лощины на нем, опоясали во много рядов подножье. Некоторые могилы были огорожены камнем или деревянными решетками, как печальные стражи, стояли старые высокие тополя, а кое-где густые плакучие ивы.
Настал последний день рамазана — день поминовения. Небо оставалось еще в россыпях звезд, а на кладбище уже было много народу. У входа, где над домом могильщиков горел тусклый фонарь, толпились попрошайки, а в глубине, на могилах, колыхались язычки пламени — горели свечи. То с одного конца, то с другого доносились горестные причитания и вопли женщин: несчастные матери, вдовы и сестры оплакивали ушедших из жизни. Между могилами темными тенями скользили муллы и чтецы корана, готовые за мзду помянуть усопших. Кто пожалеет в таком случае денег? Конечно, никто. Всем льющим слезы искренне хочется, чтобы их родные и близкие, покинувшие белый свет, спали спокойно, чтобы земля была им пухом, чтобы обрели они блаженство в загробном мире. Поэтому муллы и чтецы корана работали в поте лица, торопясь, глотали и перевирали слова, бесконечно повторяли одно и то же: милостивый, милосердный, прощающий, душа, снисхождение, рай… В эти минуты плач затихал. Люди внимательно слушали подлежащее оплате «слово божье» и хоть немного да утешались. Что еще остается делать? Те, кто лежит в могилах, не воскреснут, так пусть «господь смилостивится над ними».
Да, чтецы корана, ученые муллы и муллы-недоучки работают точно и безошибочно. Даруя людям, оплакивающим близких, призрачное утешение, они знают, что их отблагодарят звонкой, отнюдь не призрачной монетой.
Подумав об этом, Дадоджон вздохнул: и здесь, в этом святом месте, кружится воронье, воистину живучее!..
Он сидел у могилы брата, опустив голову. С ним были Марджона и Ахмад. Прежде чем идти на кладбище, Дадоджон долго колебался, жалел, что не посоветовался накануне с Сангиновым. Но, с другой стороны, что тут зазорного? Люди сильны памятью; если они выделили день поминовения, то, наверное, для того, чтобы в текучке будней не угасло чувство нерасторжимой связи с историей своего рода, с судьбами прошедших поколений. Разве это религиозный предрассудок? Ака Мулло при всех своих недостатках был родным по крови и старшим братом, был его опорой, его заступником. Без него Дадоджон страшно одинок, не осталось никого, кому бы он был нужен, — нужен не вообще людям, колхозу, обществу, а одной-единственной душе, которая любила бы его и заботилась…