Последней вошла Галя. Это она навела марафет на подруг. Она прислонилась к стене и с грустью глядела на девчонок. Сама она осталась в прежнем наряде.
— Так, так...— растерялся лейтенант.
— Ну, дают! — сказал Зинченко.
— Я с себя ответственность снимаю,— сказал Валька.
— Невесты,— сказал я,— соловья баснями не кормят, накрывай на стол. Роза, хватит форсить, командуй ты. Сегодня последний раз дневалишь.
Стол вышел... почти как до войны. Чего только на нем не было! И каша пшенная, и хлеба сколько хочешь, и какие-то пирожки с картошкой, и тушенка с луком, приготовленная по-домашнему, и вино — витамин « Ц», градусов восемь. Витамин по блату раздобыли в аптеке на Чижовке. Девчонки, доброспасительницы моего города, города Воронежа! Как им было не подарить канистру витамина «Ц», если они аптеке жизнь дали: во дворе разыскали три «лимонки», ящик патронов и несколько ящиков желтого пороха от пушек в шелковых мешочках. Расправились мы с закуской и витамином «Ц» оперативно, спели песню из кинокартины «В шесть часов вечера после войны» и пошли на танцы, в клуб имени Дзержинского.
Клуб только что открылся. Это было единственное место, где демонстрировались кинокартины, где устраивались танцы. Находился он на улице Дзержинского, недалеко от старого цирка. К клубу примыкал сад, куда я еще пацаном ходил воровать груши. Перелезал через деревянный дощатый забор и собирал падалицу. Сторож не гонял, но тем не менее я держал ухо востро и при малейшей опасности давал деру. Может быть, поэтому подгнившие груши казались особенно вкусными и не шли ни в какое сравнение с покупными?
Клуб восстановили... Раньше в нем был Театр юного зрителя, фойе было знакомым, даже не все фойе, а его передняя часть, перед гардеробом, где когда-то юные зрители вытирали ноги. В конце коридора высилась деревянная эстрада. Стояли незаменимые садовые скамейки. Они уцелели и пришлись кстати. Что бы делали воронежцы без них! Садовые скамейки — единственная мебель, пережившая бои.
Знакомые порожки... Касса. Билетов не было. На порожках передвигалась молодежь.
Мои сверстники... В немецких кителях, русских гимнастерках. Много молодых женщин... Солдаток. От двадцати до двадцати шести. Несколько офицеров и несколько солдат.
Еще не пускали. На ступеньках клуба имени Дзержинского шла «светская жизнь», полная радостей и огорчений. Неповторимые страсти кипели. Сердце замерло: сегодня у меня первый выход в «свет». Наверное, мои чувства были похожи на чувства Наташи Ростовой, когда ее впервые привезли на бал. Что ж... У каждого поколения свои первые балы. Люди одинаково чувствуют и боль, и холод, только голод у каждого разный... У голода столько оттенков, ничто не может сравниться с ним в палитре ощущений, хотя настоящий голод всегда кончается отупением и деградацией.
Мой вечер, мое время...
Билетов не было. Мы скуксились... Лейтенант обнадеживающе поднял палец над головой, точно пират, определяющий, откуда дует ветер, и ушел, но вскоре вернулся. Ему дали всего лишь контрамарки. Он вертел квитки в руках, не зная, что предпринять.
— Спокойно,— сказал Валька Белов.— Сколько нас? Много нас. Сколько много? Один раз. Кто вам нужен? Мепестопель. Зачем? Мы хотим с ним драться. А вы, простите, кто такой? Я? Я — доктор Фауст.— Шепнул мне: — Добавь тридцатку.
Взяв деньги, он растворился.
Нетерпение накапливалось, как дождевая вода в тазу, и когда, казалось, должно было плеснуть через край, дверь распахнулась наполовину.
Толпа загудела, рванулась к щели: сегодня перед танцами предстоял дивертисмент — концерт вновь организованной филармонии. В толпе я заметил Вовку Шкоду. Он притерся к военным — щиплет, то есть шарит по карманам. Шкода — карманник. Вор.
Предупреди вояк. Это вор! — сказал я сержанту.
Зинченко ринулся вперед, схватил Шкоду за полу, вытащил и дал пенделя сапогом. Шкода отлетел, поднялся, обтер лицо...
Зачем так? — сказал я.— Теперь не отходи. Еще попишет...
— Чего?
— Полоснет пиской.
Я ему полосну... За шубу Веркину. Будет всю жизнь на лекарства работать, гад ползучий, выкормыш развалин.
Шишимора отирался поблизости. Удивительное лицо было у Шишиморы — его черты менялись, как тучи. Он хороводил малолетками. Вообще-то Шишимора — «шестерка», на подхвате у более сильных, зато берет реванш среди молодых.
— Если не пройдем,— сказала Роза,— умру от разрыва сердца.
— Прорвемся,— пообещал я.— Штыком и гранатой.
— А между прочим,— завела светский разговор Верка,— я не люблю Ладынину. Вот Любовь Орлова...