Открывая дверь, сделала грустное лицо: не стоит лишний раз испытывать Мишкино терпение. Автоматически зажегся свет, Марина сбросила туфли. Удивительно тихо. Мишка любил работать под музыку — отвратительную музыку на невозможной громкости. Спит? Или ушел? Марина прошла в комнату. Постояла. Медленно, как, бывает, проявляется кадр в кинофильме, реальность проявилась и выросла, заслонила собою все. Ноги подкосились, и Марина упала на диван.
Сверкающе-белая обивка посерела, сделалась жесткой. Зачем было покупать этот дурацкий гарнитур? Мишкин ноутбук занимал мало места, но без него в комнате нестерпимо просторно. Передвинуть в угол столик? Купить аквариум? Нет, Мишка рассеянный, за полгода рыбки умрут от голода. «О чем я думаю? Он ушел!»
Отупение медленно сменилось болью. Марина закрыла глаза, впиваясь ногтями в ладони. Он ушел. Совсем. Четырехлетний роман закончился. Ни ссор, ни прощаний. Не может быть, ей показалось!
С отчаянной надеждой оглядела комнату — ни ноутбука, ни висящих на стуле рубашек, только смятая баночка из-под джина печально желтела на столике. А рядом… Марина протянула руку. Белый линованный квадратик. Знакомый — этот блокнот в придачу к настоящему «паркеру» она подарила Мишке всего месяц назад, на четвертую годовщину знакомства. Марина развернула записку.
«Счастливого полета.
Вот и все. Некого винить, кроме самой себя. Хотела подвигов и приключений? Космическая романтика, зовущие голоса звезд, где мой верный бластер? Получай. «Нет! Мишка! — Марина выхватила телефон. — Прости меня, прости, я никуда не полечу, только вернись…»
Долгое молчание сменил равнодушный голос: «Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети…» А вот теперь и правда — все. Мишка не оставил ей шанса. Значит, решил твердо, и сегодняшняя ночь была прощанием.
Телефон выпал из руки, Марина не потянулась поднять его. С завтрашнего дня ей не понадобится телефон. Да и сегодня не понадобится — кроме мамы и Мишки, у нее никого, а с мамой Марина попрощалась.
Заплакать бы… Но слез не было. Сквозь сплошную завесу боли мелькнула постыдная мысль: «Потом, завтра или через сто лет, я вздохну с облегчением». Легче не стало, наоборот. До утра оставалось еще десять часов. Десять отрезков бесконечной тоски. Тоски, которой не было совершенно никакого дела до зовущего через приоткрытое окно звездного света.
Любая скорость порою кажется слишком низкой. Небольшой служебный корабль проскочил невидимую черту, где мир материи становится миром энергии. Здесь, за пределами пространства и времени, бушуют вихри неподвластных человеку сил, и лишь тонкая оболочка энергетического пузыря мешает им уничтожить незваных гостей. Внутри пройдет всего сорок часов, и корабль вывалится обратно в реальный мир. Слишком поздно. Преступление успеет совершиться. Уже успело.
Главный контролер Компании «Звездный Мост» Рэнри Орлит заглянул в рубку. Бледный, с безжизненным лицом пилот полулежал в удобном кресле. Облегающий шлем придавал ему вид купальщика, руки и ноги подергивались в экстазе. На хмуром лице контролера мелькнула жалость. Пилот казался придатком машины. Да, собственно, и был им: цена блаженства перехода — полная зависимость от Компании, с первого полета и до смерти. Космическая наркомания, техническое рабство.
Но «Звездный Мост» брал на работу только добровольцев. Пожилой мужчина в кресле был доволен судьбой. По губам пилота скользнула бессмысленная улыбка, и Рэн отвернулся.
Он продолжил неспешный обход корабля. Размеренные шаги отмеряли томительные секунды ничегонеделанья, высокая фигура Рэна смутной тенью отражалась в матовых стенах. Мысли опять вернулись к цели пути — к беспокойной планете Земля. Там снова проблемы, в который раз подряд. Большие и малые, они слились в сплошную череду тревог и недоразумений. Действительно, недаром «Звездный Мост» так долго не желал принимать ее в Контакт.
Прочие миры вливались сразу, как пилотируемый корабль впервые покидал их атмосферу. Не имеющие аналогов в Галактике уловители бдительно контролировали пространство в окрестностях потенциально обитаемых планет. Жителям нужно было сделать только первый шаг, чтобы навсегда войти в дружное Сообщество «Звездного Моста».
С Землей все иначе. Долго — со дня первого выхода в космос там минуло шестьдесят лет, а корабли Компании все обходили этот мир стороной. Пока однажды, в безнадежной попытке достичь отдаленной планеты, экипаж земного корабля не наткнулся на лайнер «Звездного Моста». Тогда Высшие с неохотой приняли Землю. Странное предубеждение.