Méritais-je de mourir sans tache ?
« Je préférerais être avec Allison, ai-je répondu. Le moment venu.
— Alors pourquoi n’est-elle pas là ? Je sais que vous vous sentez responsable d’elle, mais elle est une aberration, un vaisseau vide. Même l’affection qu’elle vous porte est artificielle. Vous êtes relié au Réseau, maintenant, vous devez avoir vu ça en elle. »
Je ne voulais pas lui dire ce que j’avais vu en elle.
« Partez, Oscar. Allez rejoindre votre famille. »
Il allait protester, mais a refermé la bouche et hoché la tête d’un air résigné. Peut-être s’est-il aperçu à quel point je l’enviais et peut-être était-il trop aimable pour en parler.
Il s’est levé. « Très bien. Au revoir, monsieur Findley. »
La porte s’est refermée derrière lui. J’ai attendu d’être sûr qu’il ne soit plus dans le couloir. Je me suis dit que c’était le moment de partir. Mais aussi qu’il serait beaucoup plus facile de rester. De laisser arriver ce qui allait arriver. Vouloir s’enfuir était idiot, effroyablement vaniteux. C’était une insulte aux millions de personnes qui avaient passé toute leur existence à Centre-Vox et aux millions d’autres dont les brillants espoirs brûlaient derrière mes yeux.
J’ai jeté un dernier coup d’œil sur ce qui m’entourait. J’ai pensé à Allison qui m’attendait. Et je suis parti vers les quais aériens.
25
Sandra et Bose
Avant que Bose puisse ajouter quoi que ce soit, avant même que Sandra puisse commencer à réfléchir à ce qu’il venait de dire, un autre bus s’arrêta en face dans la rue et elle tourna la tête pour le regarder.
Dans la lueur orange du réverbère, le véhicule luisant de pluie semblait flotter telle une hallucination. Personne ne monta. Deux hommes descendirent. Rien que deux travailleurs de nuit, leur dîner à la main. Le bus repartit et les ouvriers s’éloignèrent rapidement, mais pas en direction de l’entrepôt Findley.
« Il se fait tard », dit Sandra. Elle n’était pas prête à penser à ce que Bose avait reconnu sur lui-même et il semblait vouloir changer de sujet. « Et s’il ne vient pas ?
— Je crois qu’il viendra.
— À cause de ce qu’il a écrit ?
— On ne sait pas trop ce que sont ses carnets, mais à mon avis, Orrin les croit prophétiques. Le passage sur Turk Findley qui met le feu à l’entrepôt… Dans l’esprit d’Orrin, ce n’est pas quelque chose qui s’est passé, mais qui pourrait se passer. Il veut changer le dénouement.
— Il sait visiblement deux ou trois trucs sur la famille Findley, du moins, s’il y a du vrai là-dedans.
— Les faits principaux n’ont pas été difficiles à confirmer. Findley a passé quelques années à Istanbul. Il a un fils de dix-huit ans. Qui a été au lycée en même temps qu’une Latisha Philips.
— Tu lui as parlé, à elle ?
— Non. Pour lui dire quoi ? Elle n’a rien à voir dans cette histoire.
— Et au fils ? » Surnommé Turk, supposa-t-elle.
« Difficile sans donner l’alerte à Findley.
— On pourrait donc supposer qu’Orrin a parlé au gamin, ou a surpris une conversation dont il a tiré ses propres conclusions, et qu’il a inclus tout ça dans son histoire.
— Logiquement, ouais. Il n’est pas médium.
— Eh bien, il a prédit la tempête. » La pluie faiblissait de temps en temps, mais repartait toujours de plus belle, comme si la moitié du golfe du Mexique avait lévité au-dessus de la ville avant de céder à la gravité.
« Mais il s’est trompé sur d’autres détails. Le document dit qu’il n’y avait personne dans l’entrepôt, à part le gardien de nuit. C’est faux, en tout cas ce soir. Et si se faire renvoyer a bouleversé Orrin à ce point, c’est aussi parce qu’il croyait être, lui, le gardien de nuit de service le soir où Turk a mis le feu.
— Il prédisait sa propre mort ?
— Dans une certaine mesure. Mais pas parce qu’il veut mourir. Orrin ne m’a pas paru suicidaire du tout. À mon avis, il est venu ici empêcher la chose qu’il prédisait, qu’il en soit ou non la victime. »
Bose lui brossa le scénario dans ses grandes lignes. Pendant qu’il est employé dans l’entrepôt Findley, Orrin découvre d’une manière ou d’une autre que le fils du patron s’apprête à perpétrer un incendie criminel et il inclut cette information dans les histoires qu’il écrit. Les carnets sont l’œuvre d’un jeune homme tourmenté que tout le monde, y compris sa sœur, croit moins malin qu’il est, mais à l’emprise plus qu’hésitante sur la réalité. Subitement licencié, enfermé ensuite au State Care, Orrin panique : il croit que l’incendie est prévu sous peu et pense pouvoir l’empêcher s’il arrive à retrouver sa liberté. (Voilà pourquoi il a mordu Jack Geddes durant sa maladroite tentative d’évasion, se dit Sandra.) Une fois libéré par Bose et Sandra, il emprunte à Ariel de quoi se déplacer et part empêcher Turk Findley de commettre un acte impardonnable.
Sandra y réfléchit. « Je n’ai pas l’impression que ça colle vraiment, sur le plan chronologique. Orrin a été renvoyé avant de pouvoir savoir quoi que ce soit sur les peines de cœur de Turk.
— On ne connaît pas sa source. Il l’a peut-être su de seconde main. Il est peut-être resté en contact avec quelqu’un à l’entrepôt. Ces passages-là sont les plus récents de son document et on ne sait pas trop quand ils ont été écrits.
— Qu’est-ce que ça peut lui faire, d’ailleurs, que Turk Findley mette le feu à l’entrepôt de son père ? Il a déjà perdu son travail là-bas, un boulot qui lui rapportait moins que le salaire minimum et devait à peine lui permettre de se payer l’asile de nuit.
— Je ne sais pas, avoua Bose. Il y a quelques jours, j’espérais que tu pourrais me le dire. »
Elle n’avait toujours pas la réponse. « Et si l’explication était encore plus étrange ? Je ne sais pas. Quelque chose de juste… bizarre.
— Alors on reste assis là, dit Bose. À faire ce qu’on fait. »
L’employée derrière le comptoir, celle qui avait encouragé Bose à se mettre à son aise, rentra chez elle. Sandra l’aperçut qui s’éloignait au volant d’une Honda bleue vieille de dix ans. Elle fut remplacée par un adolescent qui souffrait d’un tic nerveux et d’eczéma sur le visage. Le gérant de nuit sortit une fois ou deux la tête de son bureau pour les regarder, si bien que Bose finit par aller le rassurer. Il en profita pour acheter deux beignets auxquels ni Sandra ni lui ne touchèrent.
Le bus suivant arriva à l’heure. La pluie se déversait toujours, les caniveaux débordaient et débarrassaient la rue de son éclat huileux. Quatre hommes descendirent, cette fois, qui pour Sandra ressemblaient tous à des travailleurs de nuit. Aucun d’eux n’était Orrin Mather. Trois partirent en courant vers la gauche chercher un abri. Le dernier se mit en marche d’un pas décontracté vers la droite, comme si la pluie ne le concernait pas.
En quittant la fenêtre des yeux, Sandra s’aperçut que Bose continuait à scruter l’extérieur. « Qu’est-ce qu’il y a ?
— Le jeune. Celui qui est tout seul. »
Jeune, oui. Et maigre, avec un poncho noir sur le dos et un objet encombrant dans un sac en plastique.
« Merde », dit Bose.
Elle parvint aussitôt à la même conclusion, absurde mais inévitable. « Tu crois que c’est Turk, le fils de Findley ? » Le garçon atteignit le coin de la rue et tourna en direction de l’entrepôt. « Qu’est-ce qu’on fait ? »