Ассоциации со струнными инструментами поднимают мужскую тему. До сих пор я все время говорил о самках не потому, что самцы не плетут паутину – еще как плетут, и даже недавно народившиеся паучата способны смастерить миниатюрную ловушку, – просто самки крупнее и более приметны. А если учесть, что пауки независимо от пола и возраста стараются сожрать все, что шевелится и меньше их самих, то станет ясно, как тяжела доля самца. Пауки входят в рацион жуков, муравьев, многоножек, жаб, ящериц, землероек и множества птиц. Целые группы ос ловят исключительно пауков и скармливают их своим личинкам. Но самые страшные для паука хищники – это, наверное, другие пауки, и родственные связи тут во внимание не принимаются. Смертельная опасность грозит любому пауку, угодившему в ловушку своего более крупного собрата, но если самец собирается исполнить свой долг, он точно должен быть готов рискнуть жизнью.
Как паук будет решать свои проблемы, зависит от конкретного вида. Бывает, что кавалер преподносит избраннице муху в шелковом свертке. Он дожидается, пока паучиха вопьется в муху, и лишь потом подкатывается к ней с любовными намерениями. Если он не заготовил подарка, его самого могут съесть. Хотя иногда пауку удается уйти от расправы – например, подсунуть даме пустой сверток или после совокупления вырвать кусок из пасти подруги и удрать с ним, чтобы отдать его другой самке. Самцы других видов рассчитывают на относительную уязвимость паучихи в тот момент, когда она скинула старый панцирь, а новый еще не нарастила. Именно в это время паук испытывает прилив чувств – насколько он вообще на это способен, – и некоторые виды спариваются только сразу после линьки: самка становится мягче и сговорчивей – или, по крайней мере, менее агрессивной.
Другие виды выбирают более честную тактику, что и привело меня к этому лирическому отступлению. Среда обитания пауков заполнена упругим шелком. Шелковые нити играют роль дополнительных конечностей, чувствительных усиков, чуть ли не заменяют паукам глаза и уши. По тому, как натягиваются и провисают нити, как меняется баланс натяжения, они распознают происходящие события и явления. Струны женской паучьей души сделаны из прочного, хорошо натянутого шелка. Если самец хочет оплодотворить самку и не быть при этом съеденным – или хотя бы оттянуть минуту казни, – он должен овладеть искусством игры на этих струнах. Даже у Орфея не было столь сильного побудительного мотива. Бывает, что паук сидит на кромке женской паутины и перебирает нити, словно струны арфы (рис. 2.5). Такие ритмичные сигналы не могут исходить от запутавшегося в сети насекомого, и, видимо, они настраивают паучиху на мирный лад. Нередко самцы остаются на удалении от паутины самки, но цепляют к ней собственную “нить спаривания”. Они пощипывают ее, будто играют на однострунном инструменте в шумовом оркестре. Колебания передаются по нити и распространяются по всей женской паутине. Вибрация притупляет хронический голод паучихи и манит ее прогуляться по “канату любви” к источнику подергиваний, где и происходит спаривание. Для бренного тела паука роман не всегда имеет счастливый конец, зато его бессмертные гены благополучно оседают в организме самки. В мире полно пауков, чьи предки по мужской линии погибли после совокупления. Тех пауков, чьи потенциальные предки не считали спаривание приоритетной задачей, миру не суждено было увидеть.
Рис. 2.5. На безопасном расстоянии: самец присоединяет свою “нить спаривания” к паутине самки.
Прежде чем завершить тему секса и шелка, расскажу вам еще одну историю, и думайте, что хотите. У некоторых видов пауков самцы перед спариванием связывают самок паутинным шелком, как лилипуты Гулливера (рис. 2.6). Логично было бы предположить, что половое влечение временно берет верх над хищническими инстинктами паучихи, и паук пользуется этим, связывая ее и тем самым обеспечивая себе возможность сбежать, пока к подруге не вернулся аппетит. Я лишь пересказываю то, что слышал: факт тот, что самка после спаривания без труда рвет путы и уходит восвояси. Может быть, ритуальное связывание – это символический отголосок древних, более жестоких повадок. Или самку просто лишают свободы на время, достаточное для того, чтобы улепетывающий самец получил фору. В конце концов, ему нет резона приковывать ее к земле навечно: чтобы отложить яйца, она должна оказаться на воле, иначе его сопряженное со смертельным риском предприятие с самого начала будет обречено на провал.
