До самого отеля они не произнесли ни слова. Ландо с грустной улыбкой наблюдал за этой сценой в зеркало заднего вида.
– Пойдемте, дети, всех приглашаю, помянем Метода. Никто и ничто не должно помешать нам вкусить радости жизни, Мои шашлыки из козлятины куда вкуснее «шведского стола» в отеле, хотя карта вин у них побогаче.
Жантий попала через стоянку в сторону отеля. Бернар остановился, любуясь ее грациозной, чувственной походкой. Она обеспокоенно обернулась, заметив, что его нет рядом.
– Все хорошо?
– Мне нравится смотреть, как ты идешь, и даже страшно становится, насколько мне это нравится.
Они вошли в холл отеля рука об руку. Зозо замер. Замдиректора, проходивший мимо, тоже остановился, однако это не помешало ему сказать:
– Мадемуазель Жантий, вы уволены за самовольную отлучку с работы.
Ландо презрительно бросил:
– Если бы вы знали, как им на это наплевать.
Жантий и Валькур поднялись в номер. Он показал на кровать у раздвижной двери на балкон.
– Ты будешь спать, здесь.
– А ты?
– В другой постели.
– Так ты будешь еще дальше от меня, чем когда я у себя дома.
– Нет. Я буду слушать, как ты дышишь во сне. А ты услышишь мой храп. Твоим запахом пропитаются простыни, а потом стены и ковер. Ты почувствуешь мой запах теперь это не более чем испарение лосьонов, туалетной воды и стареющей кожи. Может быть, он тебе скоро надоест. Вы часто говорите, что мы, белые, пахнем трупами, смертью и склянками. Наши запахи напоминают о пробирках и лабораториях. И потом, Жантий, мне нужно время. Поживем увидим.
– Ты не любишь меня.
– Нет, я слишком тебя люблю. И потом, что ты знаешь о любви, девчонка? В этом все мое несчастье. Ведь ты еще совсем девчонка.
– Я не девчонка. Мне двадцать два, а здесь в этом возрасте уже многое успеваешь повидать. И потом, ты ничего не понимаешь, потому что ты все усложняешь. Ты размышляешь, записываешь. Я знаю потому, что постоянно наблюдаю за тобой с тех пор, как работаю здесь. Ты рассуждаешь, споришь. Когда другие хохочут до упаду, радостно кричат, ты лишь слегка улыбаешься. Смеешься беззвучно или совсем тихо. Если напиваешься, то один, в своем номере. Я знаю потому, что Зозо все знает и мне все рассказывает, надеясь, что я полюблю его, когда его повысят до начальника над мелкими служащими. Для меня он сделает все что угодно. Я засыпала его вопросами о тебе. Хоть девушки и часто ночуют у тебя, я знаю, что ни с одной из них, кроме Агаты, ты не переспал. Я даже знаю, что с ней ты оказался не на высоте, как мужчина. Я говорила со всеми девушками. Они думают, что нравятся тебе, но ты их презираешь, потому что они предлагают себя, а ты отказываешься с ними спать, даже бесплатно. Да, я ничего не знаю о любви белых. Я знаю только тех белых, что смотрят на меня, вытаращив глаза, как та тилапия, которую я приношу им на тарелках, а потом, когда подношу им вторую бутылку пива, они говорят: «Знаешь, я мог бы тебе помочь. Давай выпьем вместе и обсудим это». Руандийцы, по крайней мере, сразу говорят прямо: «Знаешь, ты красивая. Пойдешь со мной вечером?» И кладут руку на спину или на задницу. Я говорю «нет», а они продолжают смеяться и веселиться, Белый же изображает из себя оскорбленного. Улыбка исчезает, и ласковые слова тоже. Третью бутылку пива он заказывает, тыкая пальцем в пустую вторую. И уходит, ни спасибо, ни до свиданья. Про чаевые и говорить нечего, На следующий день он делает вид, что никогда не предлагал мне переспать с ним. Когда ты предложил подвезти меня до дома, я тогда хотела сказать, что люблю тебя, потому что ты никогда не приглашал подняться к тебе в номер. Я знаю, что я красивая, мне говорят об этом с тех пор, как у меня появилась грудь, с тех пор, как мне исполнилось двенадцать. Но я не понимаю, какой прок от этой красоты. В любом случае, это не благословение. Это проклятие. На моем холме ко мне все подкатывали: дядья, двоюродные братья и их друзья. Некоторые были милые и симпатичные, они со мной говорили как актеры из французских или американских фильмов, которые мы ходим смотреть в бары, где есть телевизоры. Перед тем как повалить на циновку, они держали меня за руку, как в кино. Это длилось несколько секунд, Я позволяла себя брать. Они получали удовольствие и уходили, смеясь и приговаривая: «А ты ничего, Жантий». Другие даже не спрашивали разрешения. Они просто делали это. Я хотела сказать тебе в тот вечер, что думала, будто не нравлюсь тебе, потому что ты никогда не предлагал мне пойти с тобой, а я, я этого хотела, ведь ты всегда был такой вежливый и милый, и ничего более, просто вежливый и милый.
– А еще я белый и… богатый.