Пенсионер Николай Иванович Ложкин возвращался домой автобусом. Ехал издалека, с лесопилки, и было время подумать на разные темы. Надо сказать, что в тот день Ложкина прихватил ревматизм и оттого он был склонен ‘К печальным мыслям.
Автобус был полон, Ложкин стоял в проходе, а перед ним сидел юноша спортивного типа, читал книгу о Штирлице, а когда надоедало читать, глядел в окно на пролетающие пейзажи. Ложкин ощущал в этом несправедливость, но как-то неловко было сказать: «Уступите мне место». Никто не любит признаваться в том, что он уже немолод.
И тут, на остановке, вошла молодая женщина с младенцем на руках. Юноша, видно, ее заметил, потому что оторвал взгляд от пейзажей, и снова уткнулся в книжку.
Ложкин не выдержал.
- Молодой человек, - сказал он, дотрагиваясь до плеча юноши.
Тот, не отрываясь от книжки, шевельнул плечом, чтобы избавиться от руки.
- Поднимите взгляд! - приказал Ложкин.
- А чего? - спросил юноша, не поднимая глаз.
- Женщина стоит, с ребенком, - сообщил ему Ложкин.
- Садитесь, - сказал мужчина с палкой, поднимаясь с соседнего места.
- Ну что вы! - ответила женщина, видя, что мужчина на протезе. - Я постою.
Юноша подвинул колени, чтобы дать инвалиду выйти, и продолжал читать книгу с таким упоением, словно слизывал глазами с ее страниц мед или компот.
Вдруг сзади послышался голос:
- Погодите, это не так делается.
К юноше протолкался крепкий пожилой человек, ловко наклонился, подхватил читателя под коленки и вместе с ним покинул автобус. Юноша предпочел промолчать и делал вид, что продолжает с интересом читать про приключения Штирлица, а пассажиры смеялись.
Домой Ложкин вернулся взволнованный и, встретив на дворе соседа по дому Александра Грубина, обрадовался, что нашел собеседника.
- Что делать? - спросил он Грубина. - Куда мы идем?!
Грубин был известным в городе изобретателем, талантливым человеком, можно сказать, самородком. Выслушав драматический рассказ старика Ложкина, он сначала постарался его успокоить.
- Может быть, - сказал он, - тот юноша просто был так увлечен чтением, что не замечал окружающего?
Ложкин отрицательно покачал головой.
Из окна, выходившего во двор, доносились громкие звуки музыки. Подросток Коля Гаврилов, обитавший в том же дворе, крутил магнитофон. Поэтому разговаривать приходилось громко, почти кричать.
- В любом случае, - сказал Грубин, - этот юноша - исключение. Таких мало.
- Встречаются, - не согласился Ложкин. - И с ними что-то надо делать.
- Но что? Нельзя же всех выносить на руках.
- Изобрети, Саша. На то у тебя и талант.
- Чтобы изобрести, надо иметь техническое задание, - ответил Грубин. - Можешь составить?
- Подумаю, - сказал Ложкин и поспешил домой.
На следующий день он принес Грубину вот такой документ:
ТЕХНИЧЕСКОЕ ЗАДАНИЕ
Вступление. К сожалению, среди нашей молодежи еще встречаются отдельные случаи хулиганства, баловства, неуважительного отношения к старикам и девушкам. Пока что существующие методы не дают универсального эффекта. Я полагаю, что бороться надо на уровне условных рефлексов. Как учил академик Павлов.
Задание. Создать прибор, легкий по весу, не стесняющий движений и прикрепляемый к подростку. Этот прибор должен реагировать в транспорте на приближение старика или женщины и заставлять подростка уступать место. Он должен улавливать невежливые слова и выражения и в случае их произнесения производить наказание. Он должен также наказывать подростка, если тот не по-товарищески относится к девушкам. Наконец, прибор должен вызвать желание помочь, когда рядом трудятся.
Грубин долго читал, перечитывал техническое задание, потом сказал:
- Зайди через недельку.
Через неделю Грубин показал Ложкину уже готовый прибор.
- Что, будет работать?
- Полностью отвечает заданию. Питается от батарейки карманного фонарика. Теперь бы найти добровольца.
В этот момент мимо окна прошел Коля Гаврилов, типичный подросток со всеми его хорошими, а также отрицательными чертами, Он учился в речном техникуме. Через плечо у Коли висел транзисторный приемник, а на лице было написано нежелание трудиться.
- Вот он! - воскликнул Ложкин, бросаясь во двор. - Этот человек нужен науке! Коля! - остановил он подростка. - Ты не хотел бы принять участие в испытаниях?
- Чего испытывать будете?
- Прибор по перевоспитанию юного поколения.
- Мне это ни к чему, - сказал Коля. - Меня с утра до вечера перевоспитывают. Сначала мать, потом преподаватели, а в промежутке все, кому не лень.
. - Стой! - воскликнул Грубин. Ему как изобретателю не терпелось испытать прибор. - Тебе что нужно? - спросил он. - Мороженое нужно? Карманные деньги нужны?