Дело в том, что Бегония-мать знакома со всеми на свете, и со всеми на свете она ведет беседы. Это – одна ситуация. То же самое происходит с членами родительского комитета, когда они приходят поговорить. Анхель, Елена, Марисоль, Энкарнита, Хуанхо… Кто там еще... Мне знакомы все имена. Они звонят по телефону, приходят домой (нечасто, не правда ли?), присылают записки и передают сообщения через Уксию и Мичу. Эти двое пока еще учатся. В этом доме имена этих людей так знакомы… Они настолько привычны, что, кажется, только тот, кто всем заправляет, не знает, с кем говорит, когда должен принять телефонное послание, случайно ли или если находится дома один. Он записывает его на белой досточке для сообщений, которую собственноручно повесил на кухне, под полкой, на которой громоздятся его книжки с рецептами.
Однако, это совсем другое дело, и я не хочу углубляться в данную тему. С тех пор, как я
пришел сюда жить, тот, кто всем заправляет, постоянно готовит еду по воскресеньям, за исключением отпуска. У него целая библиотека книг с рецептами, которая занимает всю заднюю часть самой кухни. На белом гвоздике висит передник, курточка, косынка, и высоченный колпак… По воскресеньям, с самого утра, отец часами проводит время на кухне, готовя еду, одетый во все белоснежное. Но нужно, чтобы его не отвлекали и не прерывали. Я сам видел, он становится хлеще пантеры, когда работает в кабинете.
Ну понятно, я никак не могу сосредоточиться на персоне Бегонии-матери. Все потому,
что меня больше интересует тот, кто всем заправляет. Мне не удается его раскусить. Он лучше других скрывает свои чувства, хотя и в меньшей степени, чем думает сам. Но как бы хорошо Бегония его не знала, а все же иной раз, как я уже упоминал, говорит ему прямо в глаза, что даже после тридцати лет не представляет, как он отреагирует. А ведь Бегония-мать семи пядей во лбу, она очень умна. И особенно у нее развита интуиция. Она сразу видит человека насквозь. И если кто-то с самого начала ей не понравился, то плохо дело. Дело не в том, что этот человек ей неприятен, и она испытывает к нему стойкую неприязнь, а в том, что, как правило, этот человек не оправдывает ее ожиданий. В этом Бегония-мать поразительна. Ясно, что у нее тоже есть недостатки, она тоже не без греха. Я говорю так не со зла, но эти вспышки ее плохого настроения просто ужасны. “Она, как газировка,” – говорит бабуля. Но все это впечатляет тех, кто с ней незнаком. Она орет, вопит, гоняется за тем из ребят, кто ее разъярил. Обычно, ребенок удирает, смеясь, поскольку великолепно знает, что как только мать устает вопить, верещать и носиться, ее гнев немедленно проходит. Я видел также ее угрозы тому, кто всем заправляет. Она говорит, что уходит из дома. И выходит на улицу, напоследок сильно хлопнув металлической входной дверью. Где-то там на улице она и пребывает какое-то время. Домой она возвращается с достоинством и довольно долго ни с кем не разговаривает. Но лицо матери уже спокойно, а взгляд уже светел и ясен.
Она очень обаятельна. Так все говорят. Тот, кто всем заправляет, всегда сетует на одно и
то же. Он упрекает ее, конечно же в шутку, что какой-то тип спрашивал о Бегонии, почему
она не пришла. И пусть придет эта женщина, само очарование, такая красивая, обаятельная, божественная. Весь свет клином сошелся на ее красоте.
- Они совсем не обращают на меня внимания, – жалуется отец. – Складывается такое
чувство, что с тобой вовсе не знакомы…
Что касается отца, он тоже время от времени впадает в ярость. Почти всегда из-за денег.
Особенно когда приходят счета. Он разглядывает их снова и снова.
- Ничего себе, семьдесят тысяч песет из “Английского Двора”… Это уведомления о
том, что остался долговой счет… Но ведь я дал тебе двадцать тысяч дуро в купонах на распродажу в супермаркете…
И принимается сопеть и цокать языком… И проверяет чек… Такое ощущение, что он
хочет сказать что-то еще… И говорит:
- Как бы дотянуть до конца месяца…
Бегония-мать подпрыгивает. И даже впадает в ярость. Она способна наговорить отцу кучу гадостей:
- Если у нас все идет так плохо, не понимаю, какого черта тебе приспичило это
путешествие в Италию в прошлом месяце.
И следом:
- Зачем тебе понадобилось растранжирить все деньги на эти подарки к серебряной
свадьбе? Зачем, ведь это было не то, что я хотела…
Когда до нее доходит, уже ничего не исправить. Она жалеет об этом, но все уже сказано.
Но, как я уже толковал, интуиция – ее главное оружие, ее козырь. Она необычайно впечатлительна, чтобы распознавать все оттенки интонаций, используемых ее мужем для
возражений и ответа. В этом доме отцовы интонации всем давно уже отлично известны.
Обычно, отец не кричит, он защищается голосовой палитрой, словно разнокалиберными
пистолетами. Бегония-мать выходит из себя. Она бесится, потому что во всех их перепалках, начиная с самой первой, отлично умеет распознать силу и тяжесть обид и оскорблений, которую несет каждый из них.
Во всяком случае, нужно сказать, что эти перебранки уже принадлежат истории. В
последнее время при мне споров не было, сам не знаю почему. Возможно, стало лучше с
деньгами, а может потому, как уверяет Бегония-мать, что тот, кто всем заправляет, достиг
нирваны и почти что ни на что не злится. Последний раз, когда Бегония-мать сердилась на
отца, был совсем недавно, но отец был уставшим и не отвечал. В тот день мать настаивала на том, что он должен больше есть, если не собирается заболеть, — думаю, что она произнесла анорексия, — и все из-за проклятого стремления похудеть.
- Одиннадцать килограммов за месяц, — хвастался отец.
Мать волновалась.
- Хотя мне еще остается спустить два-три килограммчика, — удовлетворенно улыбаясь,
подначивал жену тот, кто всем заправляет.
- Вот редиска! — шумела она. — Ты сейчас же ее съешь...
И. словно обращаясь к младенцу, придвинула к нему поближе тарелку с поджаренным до золотистой корочки филе. Не переставая улыбаться, отец отодвинул от себя тарелку, а
мать снова придвинула ее.
- И все потому, что этот дурак, – мать ткнула пальцем в Мичу, – сказал тебе утром:
“ Папа, что это ты у нас носишь под галстуком?»
Дети напрочь забыли об этом эпизоде. Тот, кто всем заправляет тоже. И только Бегония-
мать слегка разозлилась.
Она такая, Бегония-мать, и останется такой до самого конца. Когда она злится, то
входит в раж, ее даже бросает в жар, и она краснеет. Таких людей, как она, обычно причисляют к редкой плеяде людей благородных и порядочных. Я говорю – редкой,
предвосхищая то, что произойдет с нами потом. Я услышал из разговоров, что это
общество с каждым днем все более жестоко и агрессивно, оно превращает молодежь в
безжалостных и бездушных людишек.
“Мы только готовим их к тому, чтобы стать сильными, – услышал я однажды в разговоре. – Эта тема весьма щекотлива, – говорил как раз тот, кто всем заправляет,
своей жене. – В этом вопросе все так сложно, ведь дети растут слишком быстро и
слишком рано все понимают”.
Но дети, особенно младшие, больше похожи на мать, и пока еще великодушны.
El Corte Inglés, “Английский Двор” – один из крупнейших универмагов Барселоны
la cuenta en números rojos – счета с красными цифрами означают задолженность
vales del economato – чеки(купоны) на распродажу в супермаркетах (economato) для определенной группы людей
Глава 15. Мое семейство: дети.
Дети – это мой мирок. Я хочу сказать, что вырос на их руках, играю с ними и, конечно
же, много раз злился и злюсь на них. В том случае, когда я зол, наружу выползает мое
кошачье естество. Ах, как красиво звучит – кошачье естество! Так вот, когда кошачье