Когда мама врет, она выдает себя тремя легко узнаваемыми жестами. Во-первых, если она держит что-то в руках, то старается поставить это что-то между собой и человеком, которому врет (в случае с моим днем рождения это будет кофейная кружка на столике в кафе). Во-вторых — она быстро смотрит вниз и слегка косит вправо. И наконец, она трогает себя за шею. Кончиками пальцев, слева.
Мама дотрагивается до шеи. И это означает, что сейчас она соврет.
— Нет, больше ничего такого.
Мне кажется, д-р Зомбойа тоже понимает, что мама чего-то недоговаривает, однако не пытается настаивать. Вместо этого она начинает расспрашивать меня о моем дне, о том, что и как я чувствую и какие у меня последние воспоминания.
Я что-то рассказываю, а кое-что оставляю за скобками. Пока доктор делает записи в своих бумагах, я решаюсь задать свой вопрос.
— Как вы думаете, меня можно исправить?
Мама бросает на меня настороженный, удивленный взгляд.
— А ты считаешь, у тебя что-то неисправно? — спрашивает доктор Зомбойа, ласково глядя на меня.
— Иногда.
— Мне очень жаль, Лондон, потому что я абсолютно с тобой не согласна. Я вовсе не думаю, что у тебя что-то не в порядке. Я никогда не встречала никого похожего на тебя, а значит, ты уникальна. И это делает тебя интересной. Особенной.
— А если я не хочу быть особенной? Что, если я хочу быть нормальной?
— Ах, дорогая, нормальность — это так скучно, — со смехом говорит доктор и смотрит на мою маму, которая тоже издает сдержанный смешок.
Но доктор еще не закончила.
— Если говорить серьезно, Лондон, то я думаю, что мы можем вместе попытаться выяснить, что вызывает перезагрузку твоей памяти, а после этого начать искать способ исправить это.
Я молчу, мама тоже притихла.
— Если ты этого хочешь, разумеется, — добавляет доктор Зомбойа, тепло улыбаясь мне.
Она смотрит на настенные часы и приподнимает брови.
— Ну и ну, кажется, наше время подошло к концу. Ты согласна продолжить в следующий раз?
— Конечно, — тихо отвечаю я.
Мы с мамой собираем свои вещи, а доктор Зомбойа закрывает мое дело и убирает его на полку в стеллаже. Интересно, что не так с героями других папок, лежащих под моей?
Доктор Зомбойа приоткрывает перед нами дверь и, когда мы переступаем порог, вдруг задает свой последний вопрос.
— Ах, я совсем забыла спросить вас кое о чем, — говорит она.
— Да? — оборачивается к ней мама. Мы с ней уже стоим в коридоре.
— Насколько далеко ты помнишь будущее? — прямо спрашивает меня доктор.
Но мама отвечает вместо меня:
— Мне кажется, что с тех пор, как это началось, Лондон помнит вперед примерно в два раза дальше своего настоящего возраста. Когда ей было пять, она помнила, как ездила в Диснейленд. Мы впервые поехали туда, когда ей было девять.
— Значит, сейчас ты помнишь себя до тридцати двух лет? — уточняет доктор, по-прежнему не сводя с меня глаз.
Я пожимаю плечами и отвечаю:
— Пожалуй. Плюс-минус.
Она выглядит искренне потрясенной, поэтому я открываюсь еще немножко.
— Я помню, как была беременна.
— И что ты об этом помнишь? — ласково улыбается доктор.
— Все довольно смутно. Должно быть, это будет еще не скоро, потому что я вижу только разрозненные фрагменты. Помню, как рассматриваю в зеркале свой большой живот. И еще помню, как кто-то маленький пихает меня изнутри. — Я невольно улыбаюсь при этом воспоминании. — Как Чужой, — добавляю я, и пожилая Доктор весело смеется.
— Невероятно! — восхищенно восклицает она и провожает нас к главней стойке, чтобы записать на следующий визит.
Пока моя мама разговаривает с регистраторшей, я осматриваю холл. Пожилые женщина и мужчина, наверное ее муж, молча сидят в креслах. Мама держит на коленях перепуганного малыша. Молодая женщина в деловом костюме листает взятый со столика журнал. Я невольно задаюсь вопросом, зачем все эти люди ждут приема у невропатолога. Впрочем, по большому счету я не хочу этого знать. Я ведь все равно забуду, даже если узнаю.
Глава двадцать четвертая
— Ладно, я готова, — шепчу я, хотя шептать нет никакой необходимости. Мы совершенно одни.
Еле слышная музыка доносится из музыкального центра в спальне Люка, вечернее солнце перевалило на другую сторону дома, поэтому в комнате сумрачно.
— Ты уверена, что хочешь это сделать? — тихо спрашивает Люк. Волоски на моих руках встают дыбом.
— Да, — быстро отвечаю я. Потом добавляю: — Кажется.
— Тебе незачем спешить, — напоминает Люк. — Мы можем подождать.