Первой 11 марта 1930 года, когда эшелон подходил к Барабинску, погибла Надежда Николаевна (Бирулева, дочь героя Севастопоря, адмирала, подруга Великой княгини Елисаветы Феодоровны; мачеха Мартина Адлерберга, прадеда Нины Оттовны. В.Д). Превратившаяся в мумию, она до последнего дня спасала малышей, деля и отдавая им свой хлеб. Марфа и мама обрядили ее… Но когда Николай Николаевич Адлерберг, граф, сын Амалии Крюденер внук Вильгельма III Прусского; мама Нины Оттовны, Мелитта, его внучатая племянница) и папа попросили конвой «выпустить их, чтобы похоронить Бирулеву(!), дочь российского героя», конвойные поняли моих так, будто они не просят, а требуют! Потому их связали, избили, бросили на пол, а труп выволокли. Что стало с телом, они не узнали…
25 марта 1931 года эшелон втянулся на станцию Красноярск–сортировочная, в теплушке появилась на свет я… Если, конечно, светом считать межнарное пространство, занавешенное на этот случай папиной рубахой. Мама о рождении дочери узнала не сразу. Она уже второй месяц была без сознания, и на глазах таяла, не умея пережить смерть маленьких сыновей…
Она и после моего рождения с полмесяца пребывала в беспамятстве. И первая грудь, к которой я припала вскоре по выходе из вагона, принадлежала… проводнице отправлявшегося куда–то на восток рядом с пакгаузом стоявшего поезда. Она забежала со мной в свой вагон. Покормила меня. Поцеловала. И, — чуть не бросив меня на папины руки с подножки уходящего поезда, — навсегда, безымянной, исчезла в грохочущей вьюжной мгле. Успев спасти мою только что обретенную и уже истлевающую жизнь, не успев назваться. Боль этого исчезновения ее во мне навечно. Скоро семьдесят лет. А я ночами без сна все пытаюсь и пытаюсь найти в себе и представить лицо этой Женщины.
Вечерами вся наша семья плотно нас с мамою обступала. Все выстраивались, наклоняясь вперед, друг к другу головами. Папа клал меня крупному Николаю Николаевичу на большие его руки. Тот вставал перед мамой. Все «смыкались», на манер эскимосского иглу, прикрывая нас. Папа разматывал тряпки, в которые я была завернута. Николай Николаевич растирал меня снегом — потом это спасало меня от простуд. Папа обмывал частью семейной порции «кипятка». И оба пеленали. Потом кто–то из женщин кормил меня — молока у мамы так и не появилось, пропало. Николай Николаевич заворачивал меня в ту же рвань — у нас даже нитки с иголкой отобрали! И передавал папе, который никому меня не доверял и весь путь нес сам. Он и от санок не отходил, когда нас везли. А потом нес, когда маме стало лучше. А ночами спала я за пазухою у Николая Николаевича. У дедушки Коленьки…
Он был железным человеком. Только похудел до скелетоподобия. И вместе со мною на нем, под старой его шинелью, спали еще и Рони с Мартином — маленькие. Утром — та же процедура. И в путь.
В ночь на 28 мая подошли к тому месту на правом берегу Ангары, над которым лежит заимка Рыбная у деревеньки Бельск. Карабкались к ней вверх высоченным обрывом береговой скалы, хватаясь и подтягиваясь за ветки кедрового стланика. Папа со мною за пазухой — впереди. Николай Николаевич с Рони и Мартином под той же шинелью — замыкающим. Крепким оказался наш старик!
Карабкались, обессиленные, полу мертвые, но уверовавшие, что все! Конец! Выжили. И дожили.
Живых, — кто не сорвался, кого на скале «в лет» не пристрелили и у кого сердце надорванное не разорвалось, — собрали наверху и загнали на лесное кладбище у самой заимки. И, теша неутоленную злость, держали–морозили на нем еще двое суток — «терпение» их — говорили — кончается.
Но прежде терпение кончилось у Николая Николаевича и у папы.
Они пошли со мною — как кегли валя конвой — к избам. Николай Николаевич был страшен. Подходить к нему опасались — был он посреди всех великаном — адлеберговских статей был человек!…
Заклацали затворы по пустым патронникам. Заорали барахтавшиеся в сугробе. Заблажил, выпроставшись из снега начальник. А, мои, шли. Навстречу вышел из избы старик. Подошел. Поздоровался. Велел идти к нему и никого не слушать. «Надо же дите перевернуть, элиф нет?!». Отстав от папы и Николая Николаевича, конвойные накинулись на старика. Но тот стряхнул их. Забежал в избу. И выскочил с двустволкой. Тут же с ружьями стали выбегать мужики из соседних домов. Видно, двое этих суток наблюдали и ждали, что еще конвой навытворяет с ссыльными. И не выдержали. А сейчас стали стрелять, матерясь. Но убедившись, что у конвоя патронов нет — повязали его, благо и он дошел окончательно, как наши ссыльные.