В темный ноябрьский вечер я ехал к Сноудену в его загородный дом, расположенный милях в 40 от Лондона, и мысленно перебирал события, совершившиеся в течение этого 15-летнего промежутка…
Этель Сноуден в 1920 г. была в Москве в составе лейбористской делегации, посетившей Ленина, и вернулась из Советской России «совершенно разочарованной». Из всей великой революции она заметила, кажется, только клопов, которые атаковали ее в отведенной для делегации гостинице. Этель много выступала в Англии — устно и письменно — по поводу русской революции и всегда враждебно.
Филипп Сноуден дважды, и 1924 и 1929 гг. был лейбористским министром финансов в обоих кабинетах Макдональда, но не обнаружил при этом никакого стремления дать практическое выражение тем социалистическим идеям, которые когда-то, казалось были частью его души. А осенью 1931 г. после провала второго правительства Макдональда Сноуден вместо со своим шефом был исключен из лейбористской партии и перебежал к консерваторам, образовав вместе с Макдональдом эфемерную партию национал-лейбористов. Однако в коалиционное правительство, сформированное Макдональдом в конце 1931 г., Сноуден не вошел и жил теперь «на покое», в отставке, изощряясь в остро отточенных сарказмах но адресу всего мира, а больше всего но адресу лейбористской партии и консервативного правительства, возглавляемого его другом. Каких-либо симпатий к Советскому Союзу Сноуден никогда не обнаруживал.
Да, все это не предвещало ничего хорошего. Тем не менее я не терял надежды: авось старые воспоминания согреют и оживят Сноудена? Может быть, он так или иначе сможет мне пригодиться в моей практической работе посла?..
Я застал Сноудена в гостиной. В камине ярко горел огонь. Хозяин сидел в кресле перед камином, погруженный в свои думы. Увидав меня, он с трудом поднялся и, опираясь на палку, протянул руку. Он похудел, черты лица его еще более обострились, и на них, точно маска, легла печать горечи и сарказма. Человек с таким лицом не мог никого и ничего любить, Зато он мог ненавидеть.
Мы присели у камина. Беседа явно не клеилась. Я пробовал растопить лед воспоминаниями о прошлом, но не имел успеха. Со Сноуденом было куда хуже, чем с Макдональдом. Я перешел на вопросы текущей политики, в частности на тортовые отношения между СССР и Англией. Это тоже не помогло. Видимо, перспективы англо-советской торговли Сноудена мало интересовали. Наоборот, вышел неприятный инцидент. Когда я коснулся препятствий, чинимых консерваторами развитию этой торговли, Сноуден вдруг, точно сорвавшись с цепи, бурно атаковал Коминтерн и его «пропаганду» и Англии. Мне пришлось перейти в контратаку, от чего общая атмосфера разговора не улучшилась.
Я понял, что попытки восстановить старое знакомство со Сноуденом потерпели крах. Дверь в прошлое была накрепко захлопнута, а настоящем между нами не было ничего общего.
Я поднялся со стула и стал прощаться. Хозяин меня не удерживал.
Больше Сноудена я не видел до самой его смерти в 1937 г.
Невиль Чемберлен
На следующий день я поехал с визитом к Невилю Чемберлену, который в то время занимал пост министра финансов и играл роль фактического лидера консервативной партии (номинальным лидером был заместитель премьера Стенли Болдуин). Свидание состоялось в 4 часа дня в здании парламента, где Чемберлен, подобно всем другим министрам, имел свой кабинет.
Отправляясь к Чемберлену, я долго думал о том, как мне пробить хотя бы маленькую щель в его чрезвычайно толстой антисоветской броне, Я знал, что Чемберлен — человек ограниченного мышления и очень упрямого характера, что основа его души — бизнес, что по натуре он сух и прямолинеен и что к Советскому Союзу он относится исключительно враждебно. Все это были обстоятельства, крайне затруднявшие мою задачу. Однако как-то найти язык с Чемберленом мне все-таки было нужно, ибо министр финансов должен был играть немалую роль в предстоявших переговорах о новом торговом соглашении. По зрелом размышлении я пришел к выводу, что в беседе с Чемберленом целесообразнее всего будет апеллировать к двум моментам: к торговой выгоде и… к его сыновним чувствам.
После рукопожатия и обычных приветствий я начал:
— У меня есть две причины для визита и разговора с вами, мистер Чемберлен. Первая причина носит…
Тут я сделал маленькую паузу. Впечатление получилось такое, будто бы я не могу сразу найти подходящего слова для выражения своей мысли. Чемберлен с недоумением взглянул на меня. Я продолжал: