Вообще есть своя прелесть в известности. Тебя просят отправиться и компетентно осветить происходящее. Не приказывают, а уважительно просят. И даже согласны оплатить много чего, включая приятное путешествие с женой в мягком вагоне с двухместным купе. Правда, на пароходе попутно заглядываешь за границу, но мне ее и раньше хватало. А по железной дороге поездка занимает шестнадцать суток вместо тридцати пяти по морю. Не то чтобы особо имелось куда торопиться, но устаешь от дальней дороги. Дорогу через Синьцзян еще не скоро построят. Если вообще когда-нибудь раскачаются. Слишком дорогое удовольствие. А было бы прекрасно. Пара недель — и в Китае. И не пришлось бы делать огромный крюк через Маньчжурию и японские территории. Но оно и к лучшему. Плюхаться в гущу событий надо постепенно. Без легкой адаптации не обойтись.
Есть в моей работе маленькая тонкость. Хороший журналист связи нарабатывает годами. Интересные новости не падают на голову постоянно. А разбираться в местных делах крайне необходимо, чтобы не выставить себя дураком и не кушать дезинформацию от заинтересованных лиц. Лучше всего знающим местные языки, а с ханьским у меня туго. Вернее, совсем ни бум-бум. В гуще народа не повращаешься, и вообще на Дальнем Востоке бывал исключительно наездами. В прошлый раз заехал в Шанхай, и кроме борделя… м-да… об этом лучше не вспоминать даже в отсутствие жены. Непременно учует. Нюх у Любки на это дело.
Значит, лучше привлекать местных жителей для корреспонденций? Прекрасно знающих язык, традиции и порядки? Тоже не всегда. Однобокое освещение событий получается. Представляю, что бы понаписали немцы в статьях про своих руководителей. Или бесконечную хвалу, или бесконечную ругань. Нам, посторонним, проще. Если и есть собственные взгляды на действительность, писать правду легче и приятнее.
Так, а это что за дела? За нашим столиком, нагло нарушив конфиденциальность, восседал что-то вещающий моей жене пожилой гражданин с орденом «За заслуги перед Отечеством». Награда была из современных, утвердили уже при Республике — и сразу видно, какому именно Отечеству пользу принес. А статут очень высокий. За все годы всего пару сотен выдали. Это кто ж такой, интересно?
Любка внимательно слушала разглагольствования. Видимо, пришло и мне время вспомнить про честь семьи и срочно подозрительного типа застрелить. Его абсолютно не извиняет, что ресторан весь занят и свободных мест не имеется. Пистолет вот остался в чемодане, ну да ничего. Один мощный хук[5] — и вынесут на кладбище. Гражданин не смотрится опытным бойцом.
— Карпов Фазиль, — вставая при виде меня, представился.
Складываем орден, замученный неустанными трудами вид, добавляем возраст и фамилию — картотека в голове автоматически выбрасывает справку.
Бывший заместитель министра внутренних дел. Очень широко известный в узких кругах деятель. Причем с самой лучшей стороны. Написал не то в пятнадцатом, не то в шестнадцатом году единственное в своем роде и пользующееся даже сейчас огромной популярностью руководство для судей по новому уголовному и гражданскому праву. Десятки тысяч судей были бы беспомощны, если бы не имели возможности проконсультироваться в справочнике. Старые законы тю-тю, новых никто не знал, а тут подвалила классная шпаргалка. Первую пару лет за одно преступление в разных концах страны могли навесить совершенно разные сроки. Да еще и «глубокое» знание юридических основ нашим патриотичным, но необразованным в данном смысле офицерством.
Широкой публике остался малоизвестен — очень не любил вылезать с речами и вечно копался в бумагах и юридических тонкостях. За что сняли, не понять. Официально — по болезни. Неофициально — кто-то пытался утопить, приписав взятки, но никто из вращающихся в осведомленных кругах не поверил. Всю жизнь был болезненно честен и капиталов не нажил. Да, запятнанная репутация дело такое. Нашлась причина — и попросили на выход. Оно и понятно: возникла новая поросль, стремящаяся делать карьеру, и старик начал мешать. Засиделся в кресле слишком долго.
— На отдых едете? — вежливо спрашиваю в некотором недоумении.
Как-то не приходилось слышать об отдыхающих в Сибири. Курорты все больше в другой стороне. Сибирь у нас, по новым веяниям, место, богатством которого будет прирастать Русь. Разработка месторождений всего на свете и непременно связанные с этим электростанции, расширение транспортных сетей и новые люди, энергично строящие Магнитку, алюминиевые комбинаты и еще много чего. Только особо наивные не понимают, что таким образом еще и заселяются огромные пространства, разбавляя местных старожилов приезжими из перенаселенной европейской части страны.