Все это Денисов прекрасно понимал, но поступить так, как поступил бы с ним Яшка, он не мог. Завтра он вернется сюда и похоронит Белуна, а сейчас надо спасать человека. Успокоенный этой мыслью, Денисов взвалил по-прежнему бесчувственного Яшку на плечи и двинулся через лес к кордону…
Вместо эпилога
Сейчас, когда повесть написана, когда изучена масса фактологического материала, все в ней кажется мне понятным и закономерным. Тогда же, в шестьдесят третьем, казалось странным, что заболотцы считают Яшку Наконечного медведем. Я спросил у Денисова, что он думает по этому поводу сам.
— Дак что, — ответил Алексей Николаевич, — тронулся, конечно, Яшка. От злобы своей, от испуга. Но медвежье в нем есть, никуда от этого не денешься. Я ведь нет-нет да и встречу его в лесу. Он меня, конечно, не признает. Посмотрит, поворчит что-то под нос и уйдет с глаз долой. Идет, а сам все чего-то ищет по сторонам, то камень перевернет на пути, то корягу. Чисто медведь. Да и принюхивается по-медвежьи.
— А где ж он живет? — спросил я.
— Зимой дома, дом-то после Маркела большой остался. Не знаю, не был я в нем, но люди говорят, будто Яшка и в доме спит на полу. Будто кровать так и стоит всегда убранной.
— А кормится чем?
— Мир кормит. Мир у нас какой — всех убогих кормит да обхаживает. Но это зимой. А летом Яшка дома не бывает, все время в лесу…
И последнее.
— Белун — это ты придумал или Денисов в самом деле так звал своего медведя? — спросил меня мой знакомый, прочитав рукопись.
— Ничего не придумывал, все как есть.
— Интересно, — сказал мой знакомый. — А ты знаешь, кто это такой — Белун?
— Понятия не имею, — ответил я.
— Белун — это языческое божество древних славян. Представлялся в виде седобородого старичка, который выходил навстречу людям из ржи. Если встреченные нравились старичку, он начинал сморкаться, и у него из носа падали золотые и серебряные деньги. Не нравились — молча уходил обратно в рожь. Об этом можно прочитать у того же Даля. Но мало кто знает, что Белуном в языческие же времена в Полесье и Литве называли и другое божество — медвежье. Ничего связь, а? Уж Денисов-то об этом никак не мог знать и называл так медведя по белому пятну, но, согласись, интересное совпадение.
— Интересное, — согласился я, потому что это действительно так…
Помните, что ответил художник, у которого спросили, как долго он работал над одной из своих картин? «Всю жизнь и один час», — был ответ.
Конечно, я не собираюсь утверждать, будто писал эту книгу всю жизнь, однако и не год, и не два, и даже не пять. Целых двадцать — такие рассказы, как «Сюмусю, дикий пес» и «Обида», были опубликованы в периодической печати еще в 1968 году, тогда как повесть «Весьегонская волчица», которая дала название всей книге, увидела свет лишь весной 1987 года.
Судя по читательским откликам, повесть вызвала немалый интерес — разные люди писали мне из разных мест Советского Союза, а также из Болгарии и ГДР. Среди множества вопросов, которые задавали мне читатели, чаще всего встречались такие: действительный ли случай описан в повести? был ли такой человек, как Егор Бюрюков? охотился ли когда-нибудь сам автор?
Ответить на такие вопросы было нетрудно; гораздо большей ответственности требовал вопрос, содержащийся во всех без исключения письмах: оправдано ли с точки зрения общечеловеческой морали и нравственности такое человеческое деяние, как охота? Имеет ли она право на существование на современном этапе развития земной цивилизации?
И хотя позиция автора четко виделась в мировоззрении и поступках главных героев повести, убедительность этой позиции могла доказать лишь определенная философия, целая система взглядов на вопрос. Об этом мне и хочется поговорить на последних страницах книги.
Одиноки ли мы во Вселенной или нам еще предстоит встретить собратьев по разуму — на этот счет существуют разные точки зрения. Но допустим, что верно предположение о множественности миров и что Землю наконец-то посетили представители иных цивилизаций. Само собой разумеется, цивилизаций высокоорганизованных и высоконравственных. Что же увидят они? Нерадостную картину увядания когда-то прекрасной, цветущей планеты. Отравленная атмосфера, отравленная вода, отравленные земли. Катастрофическое вымирание животных и растительных видов. И что самое ужасное — полное разобщение человеческого сообщества, повсеместно исповедующего философию насилия, жестокости, попрания чужих прав.